
Venkovské ženy trhají listy z meruňkových květů.
Dnes je dvacátý druhý den dvanáctého lunárního měsíce, zítra je den, kdy pošleme Kuchyňského boha do nebe. Když jsem byla malá, poslouchání dospělých, jak mluví o tom, že Kuchyňský bůh jde do nebe, mě naplňovalo očekáváním a představou, že od toho dne se Tet vřítí do mého domu. Teď, když jsem starší, tento milník stále cítím jako nit stahující mé vzpomínky zpět. Každý rok je meruňkový strom zbaven listí, zůstávají po něm jen holé větve, a pak tiše začne rašit. Je jako lidé z mého rodného města, tiší, ale vytrvalí. Stojí tam v nesčetných obdobích deště a slunce, sledujíc, jak děti rostou a staří lidé umírají, trpělivě čeká na období zlatých květů.
Pod meruňkou se opakuje známá scéna, ale lidé se změnili. Několik matek se sklání, dělá nakládanou zeleninu, solí šalotku a krájí ředkvičky. Vůně slunečního svitu se mísí s pronikavou, ale uklidňující vůní octa a cukru. Když se dívám na jejich shrbené pozice, najednou si vzpomenu na svou matku, jak tam sedí, s rychle se pohybujícíma rukama a ústy, které dětem připomínají, aby neběhaly kolem a nepřevrhovaly sklenice s nakládanou zeleninou. Teď je moje matka křehká a tato práce přešla na mě, ale pokaždé, když ji dělám, mám pocit, jako bych se znovu spojovala s minulým životem.
Na druhé straně dvora, oddělená živým plotem z ibišků, seděla babička a leštila svou mosaznou kadidelnici. Mosaz se krůček po krůčku leskla, jako by probouzela vzpomínky na minulost. Když jsem byla malá, sedávala jsem vedle ní a kladla jí nejrůznější otázky: jak se dědeček vrátil domů? Přinesl nějaké dárky? Babička se jen jemně usmála a řekla, že ti, kteří jsou pryč, se vracejí jen skrze vzpomínky svých dětí a vnoučat. Teď už tam nesedí, ale pokaždé, když vidím tetu Chín, jak leští kadidlo, bolí mě srdce, jako by babiččina přítomnost byla stále tady, pod touto švestkou.

V regionu U Minh Thuong lidé po sklizni rýže a jejím přinesení na dvůr otrhávají listy z meruňkových stromů a usilují o přípravy na Tet (lunární Nový rok).
Na venkově prostupuje atmosféra Tetu každým rohem. Rodiny prořezávají meruňkové květy, zametají zahrady a natírají ploty. Bujné, zelené pupeny se hemží na větvích a evokují pocit naděje, jako za starých časů, kdy jsme toužili po Tetu po novém oblečení, sladkostech a návratu milovaných. Nyní je touha jiná; doufáme jen v přítomnost známých tváří, zvuky smíchu a plné jídlo bez prázdných míst.
Také měsíčky zasazené pod květy meruněk rozkvetly. Ta žlutá barva lidem vždycky připomíná Tet (vietnamský Nový rok) z minulosti, rána, kdy šli s maminkou na trh, nosili domů těžké květináče s nohama od hlíny. Takové drobnosti mi zůstávají v paměti po celý život.
V oblasti U Minh Thuong právě skončila sklizeň rýže a sušicí dvory hoří zlatou rýží vyhrazenou pro rodinná jídla. Když se dívám na hromady rýže, vzpomínám si na minulá období, kdy jsem jako dítě běhal bos po polích, nohy mě štípaly od slámy, a přesto jsem se stále smál. Teď jsou dvory stále zlatavé, jen lidé pobíhající sem a tam jsou jiní. Čas tak tiše plyne a pokaždé, když se ohlédnu, zanechává po sobě jen neurčitý pocit prázdnoty.

Žluté květy meruňky dvacátého druhého dne dvanáctého lunárního měsíce.
Meruňkový květ stojí nehybně. Zažil nespočet svátků Tet, některé s velkými shromážděními, jiné s malým počtem lidí. Zná smích, slzy, loučení i shledání. Zelené květy dneška se jednoho dne zbarví do jasně žluta, stejně jako vzpomínky vyblednou, ale pocity zůstanou.
Když sedím pod květy meruněk a poslouchám, jak vítr šumí v trsech pupenů, mé srdce se změkčuje. Tet ještě nedorazil, květiny ještě nerozkvetly, ale už cítím ve vzduchu vůni minulosti. Ukazuje se, že to, co srdcem hýčká, nejsou zlatavé odstíny prvního dne Tetu, ale spíše tyto dny čekání. Když minulost a přítomnost sedí pohromadě ve stínu stromu, tiše, aniž bychom se museli navzájem oslovovat jménem, víme, že jsme se nikdy doopravdy nerozloučili.
AN LAM
Zdroj: https://baoangiang.com.vn/mai-vang-ngay-giap-tet-a476409.html






Komentář (0)