„Droždí s nápisy“ ze země Go Sanh

Z půdy Go Sanh vytváří Van Phi teplou, rustikální „písmenovou glazuru“, která prostřednictvím memoárů Men Tram zachovává dech Binh Dinh a tiché, ale jasné osudy lidí.

V knize Men Tram zavádí novinář a básník Van Phi čtenáře zpět do svého rodného města Go Sanh, kde každá vrstva rozbité keramiky, každý pruh naplavenin a vánek Binh Dinh (nyní provincie Gia Lai ) prostupuje každým slovem, které napíše.

Obálka memoárů Men Tram (Literature Publishing House, 2025)

FOTO: NVCC

Dodnes si pamatuji plavbu z onoho roku (výlet po ostrovech centrální oblasti organizovaný pobřežní stráží), deset dní unášení na moři, dva bratři na stejné lodi, trpěli mořskou nemocí, „nemocní“ naší zemí.

Právě během této cesty napsal Modré moře , paměti prodchnuté slaným vzduchem, kde se barva vojenských uniforem mísí s barvou oblohy, kde se zvuk vln, smích a zpěv umělců a námořníků stává zvukem vlastenectví.

V každém slově jsem rozpoznával obraz těch dnů, šumění východního větru, sluneční světlo lijící se na palubu, píseň stoupající uprostřed oceánu. Všechno jako tmavě modrá melodie, majestátní i něžná zároveň, všední i posvátná zároveň.

Pro mě není Men t dam jen vzpomínkou, prostorem země a lidí, „vytesaným“ slovy.

Tvořím tvary z hlíny, ze dřeva, z emocí nahromaděných v průběhu let, absorbovaných ve vrstvách cihel a kamenů mé vlasti, takže chápu, že skrytý proud ve Phiho slovech je také čerpán z nejhlubšího místa země, kde se láska k vlasti usazuje ve výparech vzpomínek.

Na každé stránce slyším ozvěny větru Go Sanh, větve meruňky volající po Tet, ptáky volající po ránu, bojová umění Tay Son, citery t'rung a goong, melodie h'mon ve velkém lese a tichý rytmus života, který obsahuje duši země Binh Dinh. Tyto zvuky pro Phi nejsou jen scenérií – ale také dechem, tlukotem srdce, něčím, co si lidé, kteří odcházejí daleko, vždy s sebou nesou, i když zůstávají jen v řádku slov.

„Z malého venkovního pódia se zdálo, že zvuk bubnů zasahuje posluchače do srdcí, zvuk byl pulzující a známý . “ Tato slova jako by rezonovala ze vzpomínek na zemi Nau, kde se zvuk bubnů, bojových umění a nástrojů mísil a vytvářel kulturní duši Binh Dinh. Pro Van Phi není každý zvuk vlasti jen rytmem života, ale také ozvěnou vzpomínek lidí, kteří byli k této zemi a povolání připoutáni celý svůj život.

Novinář - básník Van Phi (levá obálka) na archeologickém nalezišti Lo Cay Quang (součást starověkého souboru pozůstatků hrnčířských pecí v Go Sanh). Je členem Vietnamské asociace spisovatelů a Vietnamské asociace novinářů ; vydal dvě sbírky básní: Stranded Day (2020), Wandering Pottery (2024)

FOTO: NVCC

Van Phi se živí jako novinář, ale jen zřídka ho spatříme, jak se pohupuje a dělá hluk mezi zprávami. Vybírá si pro sebe tichý, skromný kout, bez oslňujících světel, tmavě hnědý prostor, tichý jako jeho postava. V tom tichém zjevu se však skrývá citlivá, laskavá a hluboká básníkova duše.

Vydal dvě sbírky básní, Uvízlý den a Putující keramika , které zanechaly v srdcích čtenářů jedinečnou stopu. Jeho poezie, stejně jako jeho próza, v sobě skrývá putující charakter, ale je prodchnuta rustikální duší venkova, drsnou, rustikální a jednoduchou jako keramika, jako půda pohřbená větrem a deštěm. Z této básnické žíly přešel k psaní jako k přirozenému přechodu: stále pozorovatel života, ale hlouběji, tiše, jako zvuk země dýchá pod nohama lidí.

Nepíše o slavných lidech, nehoní se za hlukem. Volí pohled na malé věci, prosté tváře, tiché, ale jasné lidské osudy, jako malý oheň, který stále stabilně hoří ve venkovské kuchyni. Píše převážně o kráse každodenního života, jako by ji chtěl zachovat, jako by se bál, že v dnešním uspěchaném a pragmatickém životě tato krása postupně zmizí. Proto jeho slova vždy obsahují tajnou lítost, tichou lítost - jako by se dotýkal vzpomínek, bál se, že se zlomí, zmizí s větrem.

Když ho čtu, vzpomínám si na Bui Xuan Phaie, malíře, který maloval staré rohy ulic, ne aby je zkrášlil, ale aby si uchoval ztracenou krásu. Van Phi je stejný. Píše jako způsob, jak zachovat, uchovat dech venkova, aby zachoval světlo lidských srdcí, aby zachoval zdánlivě malé věci, které se ukážou jako ty nejtrvalejší a nejtěžší v duši.

Temní muži : když slova upeče oheň života

V knize Men tăm se čtenáři setkávají s uceleným portrétem Binh Dinha: s hlavním pěstitelem květin v An Nhon, který tráví svůj život čekáním na rozkvetlé květiny, jako by čekal na něco dobrého. Matkou Thien v Con Chim, malou ženou, která nese celou řeku, aby se uživila a zároveň si zachovala jemný úsměv. Bojovým umělcem Nam Hanhem, který zapaluje plamen bojových umění uprostřed měnícího se světa. Le Anem, „krásným poutníkem“, který je romantický a laskavý. A Diep Chi Huyem, potulným hudebníkem, jehož loutna si hraje s větrem, který žije svobodně a hluboce jako romantické zvuky, které vytváří.

Tito lidé se ve Phiho spisech jeví jako reliéfy, které nejsou vytesány z kamene, ale ze slov, ne jiskřící navenek, ale zářící zevnitř: světlo práce, poctivosti, lidskosti.

A stejně jako z hlíny vzniká keramika, i jeho slova jsou upečena ohněm života.

V Phiho psaní vidím vůni kuchyňského kouře, slanou chuť mořského vánku, vlhkost spálené hlíny, země, která se proměnila v keramiku a uchovala mnoho vrstev lidských vzpomínek. Je to psaní, které není okázalé, není okázalé, ale září v pravém světle – světle laskavých srdcí.

Narodil se v zemi Go Sanh, kde starobylé cihly stále doutnávají usazeninami, kde se vzpomínky a přítomnost prolínají jako keramická glazura, která ještě nevychladla. V srdci té země se v hlubinách stále skrývají rozbité kousky keramiky, jako zrnka paměti, která tiše září. Věřím, že podstata té země pronikla do jeho krve, takže každé slovo nese dech jeho vlasti: prosté, ale trvanlivé, prodchnuté dechem země, plné duše vlasti.

Men Tram není sbírka esejů, které přehánějí velké věci. Každý článek Van Phi je klidným dechem, vyzařujícím kadidlovou vůni vesnického vína a spálené hlíny, která prostupuje hluboko a vřele, jako těžká a nekonečná žíla vlasti. Jako aluviální proud, který tiše proudí pod rozbitou glazurou keramiky Go Sanh, čím více se usazuje, tím čistší se stává a nese s sebou fragmenty kultury a osudu lidí ze země Nau. A věřím, že aluviální proud stále vyživuje zemi řeky Con dnem i nocí, smalt Van Phiho psaní zůstane, tiše se šířící, teplý a skutečný jako zvuk vzdáleného bubnu Tuong, který stále rezonuje v srdcích lidí...

Zdroj: https://thanhnien.vn/men-chu-tu-long-dat-go-sanh-185251114095824386.htm