V domě je teplo až po každou doškovou střechu.

Konečně nastal Tet (lunární Nový rok). Nevím, jak je to v jiných rodinách, ale v té naší se na něj všichni netrpělivě těšili, protože obvykle jsme během celého dlouhého roku jedli maso s bílou rýží jen na výročí úmrtí našeho dědečka.

Autor (zcela vlevo) komunikuje s lidmi ve staré vesnici - Foto: Poskytl autor

Tet je druhá nejdůležitější událost. Často se divím, proč je v naší rodině tolik vzpomínkových bohoslužeb – alespoň za našeho pradědečka, prarodiče z otcovy i matčiny strany a tak dále. Přesto je táta po celý rok všechny shromažďuje na jednu vzpomínkovou bohoslužbu zvanou „vzpomínka na předky“, a to 15. dne 7. lunárního měsíce. Děti jsou ochuzeny o tolik odměn. Kromě toho si můžeme hrát jen během vzpomínkových bohoslužeb a Tetu a nikdo nás nekárá.

Moji rodiče zjednodušili základní rituály a obřady. Když mi starší sourozenci navrhli připravit různá jídla, jako je restovaná vepřová klobása, libová vepřová klobása, fermentované vepřové závitky, závitky z mletého vepřového masa, vaječné závitky atd., nebo dokonce uvařit směsici rolády podobnou dušenému vepřovému pokrmu, s použitím jen několika kousků vepřové kosti, kousků kůže nebo kousků drobů a masných zbytků, otec je zastavil: „No tak, nekomplikujte to!“

Moje matka se zdála chápavější: „Nebojte se, máme lepkavé rýžové koláčky, lepkavé rýžové kuličky, lepkavé rýžové koláčky a obyčejné rýžové koláčky... I bez náplně jsem našla způsob, jak je udělat neuvěřitelně lahodné, naprosto lahodné.“

To stačilo k utišení vášnivého vnitřního protestu. Na matčin rozkaz přinesli trochu omytého listí, trochu mleté ​​mouky, trochu propláchnuté rýže, trochu drcených mungo fazolí… a v koutě lesa vytvořili rušnou atmosféru.

Náhlá hojnost rýže byla vzácná věc, a tak se o ní všichni zamysleli a ztichli. Z dálky, za horou, se ozývalo kvílení prasat. Otec na chvíli odešel, pak se vrátil s několika kousky kostní dřeně, několika stovkami gramů vepřového břicha a malým kouskem vepřové panenky. Matce nařídil: „Uvařte trochu lepkavé rýže, uvařte polévku z kostí a taro a uvařte vepřovou panenku. Co se týče vepřového břicha, osmažím ho nasoleně... jako silvestrovskou obětinu a pak dětem dáme hostinu.“

Autor v domě svých rodičů - Foto: Poskytl autor

Na Silvestra se neozývaly žádné petardy. Poprvé se žádné petardy neozývaly, jen šustění hmyzu ořezávajícího došky, jako když tesař dokončuje poslední spěšné tahy, aby dal dům do užívání. Ti, kdo by si toho nevšimli, by to neslyšeli, protože každá noc v lese je stejná; kromě hmyzu jsou tu jen číhající, mrazivé zvuky smrti.

Pro mého otce tisíce zvuků „hoblování dřeva“, které se ozývaly doškovou střechou, znamenaly, že na cokoli svítilo slunce nebo pršelo, cokoli bylo mokré venku, bylo stejně mokré i uvnitř; proto jeho vzdechy byly často častější, plné nespokojenosti a bezmoci.

Když otec přivedl matku z venkova do lesa, dal jí slib pevný jako nůž řezající kámen: „Jdi a vydělej jmění!“ Přesto se nám jedna po druhé narodilo devět sester, ale bílá rýže a maso byly k dispozici jen dvakrát ročně. Celý rok jsme jedli batáty, maniok, divoké jamy a další divoce rostoucí rostliny.

Od narození se dobře stravovali až do vstupu do armády na intenzivní výcvik, aby byli připraveni na bojiště. Ze sedmi synů byli čtyři vojáci. Jejich zdraví bylo vždy zhruba na úrovni A4, tak akorát na to, aby bylo „přijatelné“.

Můj otec je důstojník ve výslužbě a moje matka je také důstojnice ve výslužbě. Odolnost získaná celoživotní vojenskou službou se nyní soustředí v jejich očích, zakalených věkem. Otcův sen o „domu s taškovou střechou a cihlovým dvorem“ se pomalu blíží k cíli... kterého nikdo jiný nikdy nedosáhne.

S mými devíti sourozenci jsme vyrůstali v prostředí, kterému dnes říkáme „na vzduchu a vodě“, ale bylo to živeno láskou, srdcem a krví našich rodičů. Náš dům se slaměnou střechou je „svědkem“ všech teorií relativity mých rodičů. Dokonce i jejich rozhodnutí opustit vlast bylo relativní, sen prožitý v limbu, způsob života.

Autorův domov, místo plné vzpomínek - Foto: Poskytl autor

Pokaždé, když nastane Tet (lunární Nový rok), došková střecha stále šustí a vrže. Zvuk hmyzu hlodajícího došku se zdá být tišší, jako by i oni slavili Tet, jako by věděli, jak splynout s ostatními a podílet se na slavnostech, nebo alespoň byli všichni příliš zaneprázdněni zábavou, než aby si jich všimli. Doškový dům působí tepleji. Vegetariánské koláče chutnají ještě lépe díky své vzácné a jedinečné chuti.

Smích mého otce byl vzácný a jedinečný, protože se stával jen jednou ročně. Později, v jeho 70., 75., 80., 85., 90. a tak dále, se smál vícekrát, zejména při příležitostech, kdy jeho děti a vnoučata slavili jeho narozeniny. Když ho vnoučata přišla navštívit, začal se smát znovu. V posledních dnech, když už neměl sílu se nahlas smát, se obrátil k svým očím. Jeho zakalené oči se pomalu usmívaly a splývaly se zvukem větru šumícího doškovou střechou…

Slamený dům je nyní prostý zvuků hlodavých termitů a hmyzu „klujícího do dřeva“, a ačkoli je bambusová došková střecha stále křehká, možná vnitřní síla bambusu, teplo doškové střechy, vyschlo a už pro ně není žádným užitkem.

Ale pro mě a mé sestry to bylo teplé jaro, protože tátov smích stále přetrvává. A maminčiny šibalské kousky, které každou z nás zasáhly přímo do břicha, stále přetrvávají...

Tati, mami!

Zveme čtenáře k účasti v literární soutěži.
Teplý jarní den

Jako speciální dárek k lunárnímu Novému roku noviny Tuoi Tre ve spolupráci s cementárnou INSEE i nadále zvou čtenáře k účasti v literární soutěži „Jarní domov“, kde se mohou podělit o svůj domov – své útulné a teplé útočiště, jeho prvky a nezapomenutelné vzpomínky.

Dům, kde jste se narodili a vyrůstali vy, vaši prarodiče, rodiče a vy; dům, který jste si sami postavili; dům, kde jste oslavili svůj první Tet (lunární Nový rok) se svou malou rodinou... to vše můžete do soutěže zaslat a představit čtenářům z celé země.

Článek „Teplý jarní domov“ nesmí být dříve přihlášen do žádné literární soutěže ani publikován v médiích či na sociálních sítích. Autor je zodpovědný za autorská práva, organizační výbor má právo na úpravy a autor obdrží autorský honorář, pokud bude článek vybrán k publikaci v nakladatelství Tuoi Tre .

Soutěž se bude konat od 1. prosince 2025 do 15. ledna 2026 a zúčastnit se jí mohou všichni Vietnamci bez ohledu na věk či povolání.

Článek „Teplý domov za jarního dne“ ve vietnamštině by měl mít maximálně 1 000 slov. Doporučuje se zařazení fotografií a videí (fotografie a videa převzatá ze sociálních médií bez autorských práv nebudou akceptována). Příspěvky budou přijímány pouze e-mailem; poštou nebude možné zaslat příspěvky, aby se předešlo jejich ztrátě.

Přihlášky zasílejte na e-mailovou adresu maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.

Autoři musí uvést svou adresu, telefonní číslo, e-mailovou adresu, číslo bankovního účtu a občanské číslo, aby je organizátoři mohli kontaktovat a zaslat jim autorské honoráře nebo ceny.

Zaměstnanci novin Tuoi Tre a jejich rodinní příslušníci se mohou zúčastnit literární soutěže „Teplý domov na jaře“, ale nebudou posuzováni v soutěži o ceny. Rozhodnutí organizačního výboru je konečné.

Slavnostní předávání cen Jarní útulky a zahájení jarní speciální edice pro mládež

Porota složená z renomovaných novinářů a kulturních osobností spolu se zástupci novin Tuoi Tre posoudí a udělí ceny na základě předběžných přihlášek.

Slavnostní předávání cen a uvedení speciálního jarního vydání Tuoi Tre se má konat na konci ledna 2026 v knižní ulici Nguyen Van Binh v Ho Či Minově Městě.

Cena:

1. cena: certifikát v hodnotě 10 milionů VND, jarní vydání Tuoi Tre;

1. druhá cena: 7 milionů VND + certifikát, jarní vydání Tuoi Tre;

1. třetí cena: 5 milionů VND + certifikát, jarní vydání Tuoi Tre;

5 útěšných cen: 2 miliony VND každá + certifikát, jarní vydání Tuoi Tre.

10 cen čtenářů: 1 milion dongů za kus + certifikát, jarní vydání Tuoi Tre.

Body za hlasování se počítají na základě interakce s příspěvkem, kde 1 hvězdička = 15 bodů, 1 srdíčko = 3 body a 1 lajk = 2 body.

Zpět k tématu

NGUYEN DUC LOI

Zdroj: https://tuoitre.vn/ngoi-nha-am-den-tung-cong-gianh-20260113073551686.htm