Moje matka se často noc předtím rozplakala a naléhala na mě, abych byla na cestě opatrná a vše si promyslela, než něco udělám. Nejvíc se bála okamžiku odjezdu; přede mnou se všechno zdálo v pořádku, povídaly jsme si a smály se, ale jakmile jsem se otočila zády, slzy mi zvlhčovaly rty. Veranda ztichla a bez ohledu na to, kolik zářivě žlutých chryzantém kvetlo nebo jakkoli těžké byly větve kumquatu, nemohly zaplnit prázdnotu, která vznikla absencí smíchu jejích dětí.
Moje cestovní taška obsahovala kousek mého rodného města. V jedné krabici bylo kuře z volného chovu, ve sklenici nakládané vepřové břicho a v igelitové tašce bylo ovoce čerstvě natrhané z oltáře. Byly tam také lepkavé rýžové placky, bochník rýžového koláče, balíček sladké lepkavé rýže a sklenice dušené ryby. Maminka všechno pečlivě zabalila do igelitových sáčků a krabice zalepila páskou. Všechno bylo pečlivě připraveno, abych si do města mohla pochutnat na čerstvém a chutném jídle. Kromě snadno rozpoznatelných místních lahůdek tu byl i způsob života, přízvuk mého rodného města a samotný dech, který mě formoval od chvíle, kdy jsem byla v matčině lůně, až do chvíle, kdy jsem byla dostatečně silná na to, abych roztáhla křídla a letěla. Když jsem se vrátila, můj kufr byl lehký, plný několika kusů oblečení. Když jsem odjížděla, moje taška byla těžká od malých dárků a srdečné touhy těch, které po sobě nechám.
Zavazadla, která si balím, obsahují sliby milovaným, neochvějné odhodlání dosáhnout mých cílů a spoustu snů a plánů do budoucna. Právě z těchto důvodů musí každé dítě opustit svou vlast, nechtějící zklamat očekávání a důvěru své rodiny a sebe sama. Začíná se nával energie do nového roku. Ale je to také důvod, proč na mých bedrech těžce tísní tlak. Ačkoli toužím zůstat dítětem, chráněným v náručí rodičů, musím se rozhodnout opustit domov, abych se učil, snažil se a rostl. Kromě toho, jak často říkávala moje matka, jen málokdo dokáže zůstat celý život na jednom místě. „Jdi a podívej se na svět. Zůstaneš-li doma s matkou, nikdy se nic nenaučíš.“ Musím se pokusit vydat se ven a prozkoumávat, objevovat další horizonty, které jsou stejně krásné jako domov.
Ke konci lunárního roku jsem si vyžádal pár dní volna navíc a po Tetu jsem doma ještě pár nocí zůstal. Moji přátelé, kteří mohli zůstat půl měsíce nebo dokonce do konce prvního lunárního měsíce, byli nadšení. Ale nikdy to nestačilo. Pořád jsem toužil dýchat chladný, svěží jarní vzduch svého rodného města, sladké sluneční paprsky provoněné jemným vánkem. Představoval jsem si, jak ještě dlouho spím ve své známé teplé posteli, probuzený voňavým dušeným vepřovým masem s vejci, které se v kuchyni vaří, zatímco mě matka pozoruje. Žádné schůzky, žádné pracovní termíny, žádné přesčasy. Žádný shon a ruch každodenní rutiny. Žádné spěchání přes tucet semaforů, abych se po práci dostal zpátky do svého pronajatého pokoje. Přál jsem si být doma s matkou a jejími zlatavě hnědými palačinkami pečenými na litinové pánvi.
Od té doby, co jsem odešla z domova do školy, se cítím jako tulák. Ve městě jsou pronajaté pokoje jen dočasným útočištěm a den za dnem, měsíc za měsícem se čas vleče, měřen v letech. Kupodivu je moje trvalá adresa doma místem, kde musím pokaždé, když se vrátím, odpočítávat hodinu a minutu. Dospívání a nástup do práce se moc nezměnily. Stejně jako moji přátelé, i po svatbě, koupi domů a aut ve městě stále sní o návratu domů.
Možná, ať už cestuje jedním či druhým směrem, putuje rok nebo dokonce celý život, nakonec se každý chce vrátit ke svým kořenům. Sebere, co má, a vrátí se.
Zdroj: https://thanhnien.vn/nhan-dam-goi-ghem-thien-di-185260228154931258.htm
Komentář (0)