Neformální konverzace: Vzpomínky... u plotu

Každý člověk má svůj vlastní důvod: vydělávat si na živobytí, změnit své jmění nebo prostě jen vidět svět. Existují i případy, kdy někdo odejde, protože mu to přítelkyně „nařídila“: „Máš dvě možnosti, buď půjdeš a začneš se mnou nový život, nebo se staneš mou bývalou přítelkyní.“

Uprostřed lesa mrakodrapů s obtížemi vychází půlměsíc a evokuje stesk po domově. Člověk bezcílně zpívá a vyzývá osobu vedle sebe, aby se k němu přidala: „Sedí tu někdo a počítá roční období touhy?“… Text písně „ Smutek z ubytovny “ (*) – melancholické písně z doby před více než šedesáti lety – spontánně dává vzniknout nové verzi: „Teď jsem v ubytovně a v malé čtvrti je o jednoho člověka méně.“

Padá noc. Místností neprofoukne ani vánek. Uprostřed hučení ventilátoru se někdo zmíní, jak slunce a vítr na venkově v tomto ročním období umožňují živému plotu volně kvést. „To je krutá poznámka, kvůli ní se mi po tom… živém plotě tak moc stýská!“ Tichý smích: „Jsi jediný, komu se po něm stýská? I mně, dokonce si pamatuji cvrčky štěbetající za živým plotem.“ Další hlas se ozývá: „To nic, pamatuji si, jak si lidé v našem sousedství povídali o dešti a slunci sklizně nad tím živým plotem, který nám sahal jen po hruď.“ Místnost se naplní nakažlivým pocitem nostalgie. Na okamžik se objeví lehkost, když někdo vtipkuje: „Plánujeme kolektivní doktorskou soutěž o… živých plotech?“

Je zvláštní o tom přemýšlet. Slovo „plot“ naznačuje oddělení. Ale slovo „břeh“ tyto hranice maže. Plot na venkově neodděluje, ale spojuje. Z dálky vidíte domy propojené barevnými ploty z květin a jemného listí. Plot z jasně červeného ibišku, zářivě červené ixory, tmavě červených růží, bujných zelených čajovníků a řady drobných žlutohnědých bobulí. Někdy se plot rozprostírá až na dvorek a když mu dojde pára, nahradí ho pár trsů manioku. Uvnitř plotu je svěží dech krajiny, včely a motýli poletují celý den, lákají a předvádějí se. A pokud dětství nějak voní, je to jistě vůně plotu – vůně slunce a deště, květin a listí, které denně prostupují dětským vlasům. Je to místo, kde se odehrávají nevinné, naivní hry. Malí „ženichové“ sbírají květy ibišku na výrobu rtěnky a stonky manioku používají k výrobě náhrdelníků pro své „nevěsty“, kterým je teprve pět nebo šest let. Ve stínu plotu si děti hrají kuličky a panák. Jedno z dětí, které si hrály opodál, se náhle rozhlédlo a jeho nosní dírky se rozšířily, když ucítilo vůni zralých guav. Celá skupina přelezla plot, aby si nějaké ukradla. Pár odřenin a krvácejících ran nebylo nic; seškrábání mladé kokosové dužiny a její přiložení je okamžitě uklidnilo.

Na rozdíl od města s jeho vysokými zdmi a branami jsou venkovské ploty nízké, dostatečně nízké, aby se lidé mohli vidět, povídat si, vyměňovat si zdvořilosti a vyptávat se na svá pole, zahrady a ovocné stromy. Dospělí mohou snadno přeskočit plot, honit lišku a přinést si káčátko. Soused s košíkem kyselého karamboly jde kolem a říká přes plot: „Teto Tư, pojď pro karambolu na polévku.“ Někdy se někdo na této straně plotu podívá k řece a ledabyle řekne: „Dnes asi bude pršet, strýčku Tư, že?“ Na druhé straně odpoví: „Ano, déšť půdu zvlhčí; proč ji pořád udržovat na slunci?“

Ať už jde o počasí, sázení, sklizeň, ceny rýže, porody krav, rodinné oslavy nebo nadcházející svatby, plot naslouchá a pamatuje si všechno. Ti, kteří se vracejí z dálky, kráčejí po venkovských cestách, jejich srdce buší, když míjejí tyto rustikální ploty, jejich nohy klopýtají na známých cestách. Toto klopýtání není způsobeno propletenými popínavými rostlinami, ale proto, že plot je v „režimu paměti“, který připomíná dětství. Starší lidé jsou rádi, že plot zůstává mladý, stále bujný a zelený, pevně se drží vesnické půdy, trpělivě se proplétá, spojuje a přetrvává v čase.

( *) Smutek ubytovny - píseň složili Mạnh Phát a Hoài Linh

Zdroj: https://thanhnien.vn/nhan-dam-ky-uc-bo-rao-185251018182605622.htm