Květen se vrací s letním sluncem do skalnaté oblasti Meo Vac v provincii Tuyen Quang . Není sice tak dusno a spalující jako v nížinách, ale horské slunce zůstává suché, ostré a přetrvává na stříbřitě šedých skalnatých svazích. V těchto raných letních dnech trápí mnoho rodin v horách nejen horo, ale také nadcházející přijímací zkoušky jejich dětí do desáté třídy.

Moje dcera má letos 15 let. Je pořád drobná a každé ráno si nosí do školy školní aktovku. Večer, když jsem pryč v práci, sedí u stolu, aby se učila, opakovala si učivo a připomínala si, aby se snažila, co nejlépe. Někdy, i pozdě v noci, má stále otevřený sešit a pero v ruce. A přesto dnes ta holčička skládá svou první skutečně důležitou zkoušku svého školního života.

Od časného rána byl v místě konání zkoušky přítomen třídní učitel 9.A2 na střední škole Meo Vac, který pečlivě kontroloval dokumenty studentů a dával jim pokyny před zahájením zkoušky.

Poslední dva dny si moje matka vzala volno z práce, aby mě doprovodila na zkoušky. Včera odpoledne mě odvezla do školy, abych se podívala na zkušební místnosti. Vzrušeně jsem hledala své registrační číslo, své jméno na seznamu a našla svou zkušební místnost; zatímco moje matka tiše procházela po školním areálu a dívala se na vchod, chodby a schody, po kterých budu muset příští ráno vyjít. Jsou tu drobné starosti, zdánlivě nepojmenovatelné, ale jen matka o nich dokáže tiše přemýšlet.

Včera večer si maminka nastavila budík na 5:30 ráno, aby se ujistila, že je vzhůru a může mě vzít na zkoušku. Ale i téměř o půlnoci se stále převalovala a nemohla usnout. Procházela telefon s úmyslem se na něco krátce podívat, než ho vypne a usne, když v tom najednou narazila na článek ze střední školy Meo Vac adresovaný maturantům z roku 2011 před zkouškou.

Jednoduchá povzbudivá slova učitelů vehnala mé matce slzy do očí: „Starej se o své zdraví, jez zdravě, dostatečně spi...“, „Vstup do zkušební místnosti s klidným, sebevědomým a optimistickým přístupem...“.

Při čtení těch řádků se mi náhle uklidnilo srdce. Ukázalo se, že v noci před zkouškou nespali jen rodiče starostmi o své děti. Někde pravděpodobně i učitelé dětí zůstali vzhůru dlouho do noci a úzkostlivě dohlíželi na každého ze svých malých studentů.

Tato slova povzbuzení uprostřed zkouškového období v tomto skalnatém regionu byla jako jemná ruka položená na ramena dětí: Zachovejte klid, snažte se, co umíte, vaše rodina a učitelé jsou vždy za vámi.

Bylo těsně po páté hodině ranní, ale maminka už byla vzhůru, i když budík ještě nezazvonil. Venku se na listí stále lepila ranní rosa. Horský vánek byl chladný. Maminka tiše vstala z postele, protože se bála, že mě vzbudí. Poté, co se připravila, si oblékla lehkou bundu a jela na trh, aby mi koupila snídani.

Na vysočině se obchody otevírají pozdě ráno. Moje matka čekala téměř patnáct minut, než obchod začal prodávat jídlo. Během čekání se majitel obchodu, který jídlo připravoval, zeptal: „Dělá vaše dcera letos přijímací zkoušky do desáté třídy?“

Maminka se jemně usmála, přikývla a pak rychle vytáhla telefon, aby mi napsala: „Vstávej, dcero, čekám na snídani.“ Jen jedna textová zpráva, ale obsahovala tolik lásky a úzkosti od mé maminky první ráno před mou velkou zkouškou.

V 6:20 ráno mě máma odvezla na zkoušky. Škola byla jen něco málo přes kilometr od domova, jen pár minut jízdy. Ale dnes chtěla máma stejně odjet brzy. Dcera seděla za mnou na motorce a tiskla si k hrudi penál. Úzká klikatá silnice podél úbočí hory byla stále zahalena v mlze. Po obou stranách silnice v ranním slunci rašily mladé zelené kukuřičné pole.

Během jízdy matka využila příležitosti a připomněla svému dítěti: „Nezapomeňte v místnosti pro zkoušky zůstat v klidu... než začnete, pečlivě si přečtěte otázky...“ Dítě jen tiše řeklo „ano“ a pevně si přitisklo školní aktovku k hrudi.

Když jsme dorazili ke školní bráně, nebylo tam tolik lidí jako v nížinách; jen pár aut bylo roztroušených před ní. Někteří rodiče právě vysadili své děti a spěchali zpět do práce, na pole, aby se postarali o kukuřici.

Matka zpomalila auto. Dcera vystoupila, upravila si popruh batohu a otočila se k matce. Matka tiše řekla: „Hodně štěstí u zkoušky, drahoušku. Nedělej si moc starostí.“

Dítě se slabě usmálo a snažilo se tvářit silně: „Jdu dovnitř… Mami, můžeš jít domů, nemusíš na mě čekat. Můžeš si mě vyzvednout na konci dne.“

Maminka přikývla. Ale jak mohla hned odejít? Stála v rohu u školní brány a mlčky mě pozorovala. Moje bílá uniforma mi byla na hubená ramena trochu velká. Po pár krocích jsem potkala skupinku spolužáků a mávala jim, štěbetala a smála se, jako bych chtěla skrýt svou nervozitu.

Moje matka tam jen stála a dívala se. Sledovala mou malou postavu, jak mizí na školním dvoře. Sledovala, jak se mi vlasy jemně kymácejí v ranním vánku. Pak najednou ucítila knedlík v krku. Ještě včera jsem se jí držel rukávu u brány základní školy a dnes už jdu dopředu, kde mě čeká důležitá zkouška v mém životě.

Teprve když zazvonil zvonek, školní brána se pomalu zavřela a postava jejího dítěte zmizela na chodbě, matka tiše otočila auto a zamířila domů.

Cestou domů maminka myslela jen na: „Zajímalo by mě, jestli je moje dítě nervózní...“, „Zajímalo by mě, jestli byla zkouška zvládnutelná...“.

Když přišla domů, maminka se podívala na telefon a v chatu třídní skupiny uviděla zprávu od třídní učitelky: „Už všichni rodiče přivedli své děti na místo zkoušky?“ Jen jedna zpráva, ale mamince to obměkčilo srdce. Ukázalo se, že v toto úzkostné ráno si starosti nedělali jen rodiče. Někde i třídní učitelka úzkostlivě hlídala každého ze svých žáků a bála se, že by se někdo mohl opozdit, nebo že by si jiný mohl nechat u sebe dokumenty.

Včera večer také rozeslala velmi podrobné zprávy: „Rodiče, nezapomeňte svým dětem připomenout, aby šly brzy spát, aby měly energii na zítřejší zkoušku,“ a „Rodiče, nezapomeňte osobně zkontrolovat, zda jsou všechny školní potřeby kompletní, zejména občanský průkaz.“

Téměř celý měsíc přípravy na zkoušky mi každý den psala zprávy: „Rodiče, nezapomeňte svým dětem připomenout, aby se učili...“, „Je horko, nezapomeňte se ujistit, že vaše děti správně jedí a pijí, aby zůstaly zdravé...“. Když si moje matka četla tyto zprávy, najednou si uvědomila: Někdy se učitelé starají o své studenty víc než rodiče.

V této odlehlé a náročné horské oblasti učitelé dělají víc než jen výuku gramotnosti. Jsou to také oni, kdo tiše živí malé sny a pomáhá jim vznést se za skalnaté hory jejich vlasti.

Později, až opustíte střední školu Meo Vac, si s sebou odnesete nejen znalosti, ale i lásku svých učitelů a vzpomínky na školní léta v horách.

Možná taková je mateřská láska. Nemusí být nic velkolepého. Prostě se za úsvitu probudit uprostřed horské mlhy, dlouho stát před školní branou a sledovat malou postavu svého dítěte v bílé uniformě… a pak spěchat na trh připravit oběd s nadějí, že až se dítě vrátí, bude mít chutné jídlo a klidný spánek.

A láska učitele se projevuje nočními připomínáními, starostmi o to, zda si studenti zapomněli dokumenty, a úzkostlivým čekáním na zprávy o bezpečném příjezdu každého studenta na místo zkoušky.

Přijímací zkoušky do desáté třídy jednou skončí. Jednoho dne možná zapomenete, jestli byly zkoušky snadné, nebo těžké, zapomenete, jak jste byli nervózní onoho časného letního rána v té horské oblasti.

Ale doufám, že si vzpomenete: Na vašich prvních krůčcích k dospělosti byly matky, které se probudily, když mlha ještě zakrývala hory a lesy, a učitelé, kteří tiše zůstali vzhůru celou noc a bděli nad vámi s veškerou svou láskou a nadějí.

    Zdroj: https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/nhung-nguoi-thuc-cung-mua-thi-1041637