Miluji vůni kuchyňského kouře.

Kdykoli si vzpomenu na své dětství, nevybaví se mi hlučná televize ani troubející klaksony aut, ale praskání suchého palivového dřeva, bublání rýže a vonná vůně kuchyňského kouře naplňující vzduch.

Tehdy byla naše kuchyně jen malá, provizorní stavba postavená z bambusu a rákosu, s hliněnými zdmi a střechou ze starých palmových listů. Kamna byla hliněná a moje matka pod ně nahromadila suché dříví. Pokaždé, když vařila rýži, musela sedět blízko kamen, rozdmýchávat a upravovat oheň, aby byl rovnoměrný. Všude se valil kouř a moje matka měla rudé oči, ale její tvář se v teplém světle ohně vždycky jasně rozzářila. Často jsem kolem ní pobíhal, sbíral dříví, chytal kouř do rukou a hihňal se, jako bych právě objevil novou hru.

Rýže vařená na dřevěném ohni má jedinečnou vůni. Je prodchnutá vůní ohně, kouře, čerstvě sklizené rýže a dokonce i slaného potu mé matky. Někdy schválně nechala vrstvu rýže na dně hrnce přihořet. Připálená rýže byla zlatavě hnědá, křupavá a při žvýkání vydávala příjemný křupavý zvuk. Za chladných zimních dnů, když jsem seděl u kamen a jedl horkou rýži se sušenou rybou dušenou v chilli omáčce, naplňovalo mi srdce teplem.

Kouř z kuchyňských kamen provázel mě i maminku těmi těžkými lety. Jídla smíchaná s nudlemi a bramborami; řídká kaše, kterou maminka vařila, když se neúroda nepovedla; talíře divoké zeleniny narychlo sklizené po odpoledním dešti... To vše neslo slanou chuť potu a sladkou chuť matčiny lásky.

Když jsem vyrůstal, opustil jsem svou vesnici a odešel do města studovat a pracovat. Jídlo v mém malém, stísněném pronajatém pokoji ve mně vyvolávalo intenzivní touhu po vůni kuchyňského kouře z mého rodného města. Za deštivých dnů, když jsem seděl sám u okna, zavíral jsem oči a představoval si sebe, jak sedím u staré kuchyně, moje matka se pilně stará o bublající hrnec rýže, kouř mě štípe v očích, ale naplňuje mé srdce teplem.

Jednou, když jsem se vrátil do svého rodného města, jsem se schválně zeptal matky, jestli bych si mohl zapálit kamna na dřevo. Řekla: „V dnešní době jsou plynové a elektrické sporáky tak pohodlné; kdo ještě vaří na dřevo?“ Ale tváří v tvář mému prosebnému pohledu povolila. Nešikovně jsem se pokusil zapálit oheň, kouř mě štípal do očí. Matka seděla vedle mě, rozdmýchávala plameny a smála se: „Vidíš, dítě moje, jak je to těžké?“ Přesto jsem uprostřed mihotavého kouře a plamenů najednou pocítil úlevu; všechny mé starosti jako by se rozplynuly ve vzduchu a zbyly jen vzpomínky na mé dětství.

Pokaždé, když si vzpomenu na své dětství, vzpomenu si na kamna na dřevo, rýži, kterou vařila moje matka, a na přetrvávající vůni kouře, která halila mou mladou duši jako teplá deka. Ta kouřová vůně se mi nelepila jen na vlasy a oblečení, ale pronikala hluboko do těla a tlukotu srdce. Ať už cestuji jakkoli daleko nebo se toulám jakkoli dlouho, stačí jediné setkání s vůní dřevěného kouře, abych se znovu cítil jako dítě a netoužil po ničem jiném, než spěchat domů, obejmout matku a sdílet jídlo prodchnuté kouřovou vůní těch minulých časů.

Zdroj: https://baogialai.com.vn/thuong-mui-khoi-bep-post327757.html