The Call - Nguoi Lao Dong Noviny

Son se ušklíbl, když si uvědomil, že slova, která slyšel, mohla být pro Duca jen způsobem, jak se podělit o pocit bezmoci, který se ho zmocňoval pokaždé, když vzal do ruky pero s úmyslem něco zapsat.

Když seděl s Ducem u ranní kávy, Son cítil, jak mu duši zaplavuje ohromná úzkost z zítřka. Nemohl odolat nutkání odejít někam do ústraní, daleko od hlučné, horké a prašné atmosféry města, a vybudovat si literární svět naplněný sny o lásce a spravedlnosti.

Poslední tři roky Son rozvíjel své „jedinečné“ kreativní nápady uprostřed dusivé reality podávání žádostí za žádostí do různých organizací, které pravidelně vyhlašují volná pracovní místa. Dny čekání na práci, kde by mohl uplatnit své znalosti a schopnosti jakožto absolvent literatury s dobrým průměrem v reálných situacích ve svém rodném městě, pro Sona ubíhaly.

Syna v každém okamžiku živil starostlivý pohled jeho trpělivé matky, která se o něj starala, poskytovala mu jídlo, dbal na to, aby dobře spal, a radila mu, aby nikdy neztrácel naději v životě. Ach, moje matko! Nikdy nešla do školy, aby pochopila sen o akademických úspěších, který formoval talent studentů, a proto věděla, že její syn je neustále dusen tlakem stát se „spisovatelem číslo jedna“ pro všechny.

Každý den Sơnova matka a otec čekali, až před jejich domem zastaví nějaký nákladní vůz, autobus, traktor nebo motorka, a žádali, aby byla na tři strany korby vyražena poznávací značka vozidla spolu s názvem spravující agentury, nebo aby byla v případě potřeby poznávací značka obnovena. Lidé procházející po silnici před domem často viděli Sơnova otce shrbeného, jak dovedně kladivem tlouká do tenkého plechu o velikosti stránky školního sešitu, zatímco Sơnova matka oběma rukama držela malý plech pevně na kovadlině. Jejich hlavy schoulené k sobě, lehce se chvějící na verandě, odrážely nadějné očekávání dneška a zítřka a klidnou radost z jednoduchých rodinných jídel.

Za hranicemi těchto pohybů, zvuků a emocí to byl vždy Son, kdo neúnavně plánoval své dějové linie s úmyslem dosáhnout literární slávy. „Nejnižší cesta k úspěchu vede skrze tvrdou práci,“ opatroval Sonův otec tuto starodávnou moudrost a připomínku a nikdy nechtěl, aby jeho syn ztratil odvahu. Pouze slabé šustění jeho těla každou noc prozrazovalo jeho výčitky svědomí za celoživotní tvrdou práci, přestože synovi neposkytl „vstupenky“ k klidnému vstupu do života stále více naplněného smlouváním, směnou a nákupem a prodejem. Mezitím se jeho krátkozraké oči se sedmnácti dioptriemi začínaly ztrácet a jeho ruce, nyní přes šedesát, se začaly zpomalovat.

***

Když Son vstoupil do Ducova okouzlujícího malého domku na kopci jižně od města, málem vykřikl překvapením nad téměř absolutním tichem, které tam panovalo. Naivní víra mu mihla po rtech a Son se zářivě usmál, jistý si, že zde brzy dosáhne tvůrčích potěšení, která dokáží ohromit a uchvátit duši čtenáře.

V prvních chvílích naplnění své touhy psát o nevinném dětství, čistém dospívání a doutnajících snech mládí Syn náhle pocítil vlnu naděje. Uvědomil si, že osud je nyní jeho, ruce i srdce dokořán. Naplněn touto předtuchou štěstí napsal Syn úvod povídky, jejíž konec už nebude osamělý a bolestný, namáhavý a zoufalý. Koneckonců to nebylo těžké. Často byl svědkem hořkosladkých pocitů v srdci dívky odvedle. Často hleděl na prázdné plastové plechovky, které držely natažené ruce mladých i starých. Chápal úsměvy inženýrů a dělníků, kteří si svírali ruce, když se po obloze táhl poslední metr elektrického vedení do vzdálené vesnice; chápal objetí fotbalistů po vstřeleném gólu… Ale Syn nikdy nepochopil, proč jeho spisy zůstávaly tak osamělé, tak vzdálené čtenáři. Do kdy?

Nádherné polední červnové slunce proudilo na jeho psací stůl, kde Son zvažoval hloubku záměrů, které chtěl sdělit svým čtenářům, a pálil se slovy, která ještě nedokázal napsat: záchrana potřebného člověka, naplnění slibu lásky, úcta k opravdovému talentu a čestnému charakteru... Son si nedokázal představit svět bez svých literárních děl, a tak rychle načmáral několik příběhů, které dokázaly čtenáře vykouzlit úsměv na tváři. Patřila mezi ně půvabná, očekávající tvář ženy s elegantním vzhledem, spěšný odchod úspěšného muže z jeho rušné práce a scény romantických setkání a slibů štěstí...

Německo se vrhlo přes schody jako šíp:

Hej, pojď se mnou k autu.

Zatímco mluvil, Duc si o knihu podepřel stránky textu na stole.

- Kam ten spěch? Už jsem skoro hotový s tímhle příběhem a dnes večer tě pozvem na pivo.

Syn vzhlédl, jeho oči jiskřily přesvědčením, že nic na tomto světě není těžší než přestat psát, když je vaše fantazie plně nabitá.

- Vezmu tě domů. Ale ne. Vlastně musíš jít domů hned. Tvého otce právě převezli do nemocnice. Je ve vážném stavu.

Ilustrace: HOANG DANG

***

Nemocniční pohotovost byla jako prázdný list papíru. Neonová světla vrhala bílou záři na nehybné tělo Sonova otce, kterému sestra měřila teplotu a krevní tlak, zatímco ventilátor neúnavně pumpoval kyslík do jeho bezvědomí plíce.

Noc byla hluboká a temná. Syn se namáhavě snažil rozložit skládací židli a opřel ji o zeď před pohotovostí. Pomohl matce se posadit na židli, pevně ji objal za hubená ramena a poslouchal její vyprávění prokládané tichými, táhlými nářky:

- Byla už skoro tma, ale táta stále natíral korby náklaďáků. Nenaplánoval si práci na další den, protože se bál, že lidi odejdou někam jinam. Snažíme se sehnat peníze na práci pro našeho syna, takže si večer bere práci navíc. Máma říkala, že jí ani nedovolí uvařit něco k jídlu, aby nabral sílu, když pracuje tak dlouho. Po dokončení malování si sbalil nářadí a máma šla vařit večeři. Velký náklaďák nastartoval, aby couval na silnici, a přejel tátu, když hledal víčko od stříkací pistole, které spadlo pod náklaďák...

- Kdo je členem rodiny pacienta jménem Tâm?

Jakmile sestra dokončila svou otázku, jakási neviditelná síla vytrhla Synovu matku z dusivého pocitu necitlivosti. Postavila se na své křehké nohy, kterých se právě dotkla naděje na život jejího manžela.

- Babičko, vezmi tenhle papír tam, abys zaplatila účet v nemocnici.

Synova matka držela v ruce papír, který jí podala sestřička, a nervózně se zeptala:

- Může se můj manžel dostat dál, slečno?

- Nemocnice se ho snaží zachránit...

***

- Uživím se svým perem.

Syn promluvil k mozolnaté, šlachovité ruce svého otce, který tiše ležel na nemocničním lůžku. Jeho myšlenky opakovaně přerušovala vlna úzkosti, která ho nutila neustále kontrolovat, zda stále kape infuze. A právě v tom neuvěřitelně krátkém okamžiku mezi dvěma kapkami čisté vody se Synovy myšlenky o životě a literatuře náhle vrátily a pohltily celý týden, kdy se stal známou postavou na pohotovosti a nemocničních chodbách.

- Ty sám musíš být pero přetékající inkoustem, synu můj. Inkoustem smíchaným ze života s opravdovými emocemi, abys mohl napsat mnoho literárních děl, která vyvolávají krásné pocity a dojmy.

Během rodinného jídla, přerušeného několika návštěvami zákazníků objednávajících si poznávací značky, si Sơnův otec všiml synovy podrážděnosti a netrpělivosti a překvapil ho poznámkou, která byla ještě bystřejší než literární kritiky publikované v tehdejších novinách.

„Táta neví, jak psát příběhy nebo básně, aby si je lidé četli, takže nechápe, jak těžké je pro mě napsat povídku nebo báseň,“ odsekl Sơn.

Otec se na Syna podíval přísným, ale vřelým pohledem:

- Moji rodiče několikrát změnili svůj život, vykonávali jednu práci za druhou, a i v tomto věku stále doufají, že budou mít každý den co dělat. Naše rodina krájela a stále krájí železo, ocelové dráty a nové i rezavé vlnité plechy na jídlo, vodu a můj univerzitní titul. Zítra to bude stejné. Můj otec to stále dokáže. Pokud chcete být člověkem respektovaným společností, musíte proměnit kapky krve, které padají z trní života, v krásné a voňavé květy na této zemi...

Živé vzpomínky syna zaplavily. Byl zmatený myšlenkou, že zítra je sobota a jeho otec se neprobudí brzy, opatrně nenabere vodu ze studny, aby si vyčistil zuby a umyl obličej, a pak sám nepůjde na místo, kde se vařila dobročinná kaše, a připojí se k dalším prostým, dobrosrdečným lidem, kteří budou rozdávat horké misky chudým pacientům léčeným v této nemocnici. Vždycky si myslel, že se jeho otec tímto způsobem úmyslně trýzní, a proto nechtěl svou práci zkrášlovat takovými jednoduchými a dojemnými detaily...

Syn sklonil hlavu a opřel si čelo o okraj otcovy nemocniční postele a cítil, jak rychle ztrácí sílu, neschopný odolat. Než Syn upadl do neobvyklého spánku, zamumlal to, co se mu právě dozvědělo:

- Budu psát jen o pracujících lidech, o namáhavém, ale zároveň rozsáhlém životě mého otce a matky...

***

Sơn se s trhnutím probudil. Právě zaslechl slabé volání z otcovy jemně se zvedající a klesající hrudi:

- Mami!