(BGĐT) - Konečně jsem dorazil do Bai Cao, místa, které mnozí považují za zvláštní, ležícího v nejodlehlejší a nejchudší obci okresu Thach An v horách.
Když jsem konečně dorazil k opuštěné chatrči, nebezpečně stojící na hoře, zadýchal jsem se. Kupodivu, na rozdíl od mých představ, Bai Cao byl kousek země na vrcholu tyčící se hory zvané Coc Mountain. Coc Mountain. Ano, jméno ošklivého, ale houževnatého tvora. Ještě podivnější bylo, že Bai Coc nebyl pokrytý žádnými keři, byl pokrytý pouze měkkou, světle žlutou trávou, ale mezi ní bylo roztroušeno mnoho podivně tvarovaných skal, některé vypadaly ohavně jako monstra. Několik skal se nebezpečně naklánělo, jako by se každou chvíli mělo zřítit. Pár dutých, zdeformovaných balvanů tvořilo oblouky. A pak tam byla hladká, špičatá skála, jako hrot šípu, stojící vzpřímeně. Na rozdíl od vrcholu byla oblast kolem hory hustě pokryta akáciemi, zatímco dále dole rostly ovocné stromy. V dálce jsem slyšel štěbetání ptáků a šumění tekoucí vody. Na úpatí hory se nacházela vesnice Sai kmene Nung s více než dvaceti domy. Než jsem vystoupil na tuto horu, odpočíval jsem v domě jedné rodiny.
Ilustrace: Čína. |
Chatrč byla postavena jako dům na kůlech vedle divokého stromu, s žebříkem vedoucím nahoru a dolů. Stěny byly z bambusových panelů. Podlaha byla ze spojených dřevěných prken. Z prahu visela kovová tyč. Nechápal jsem účel této chatrče. O jejím majiteli jsem se dozvěděl od někoho z vesnice.
Skrz řídké stromy přede mnou jsem zahlédl pomalu se blížící postavu. Musel to být starý muž Vuot, majitel této chatrče? Postupně se přibližoval. Byl to hubený, křehký stařec s bílými vlasy, nesl tkanou tašku, měl na sobě indigovou košili, modré kalhoty a látkové boty.
Sešel jsem po schodech, abych ho pozdravil. Podíval se na mě lhostejně, jen lehce přikývl, když jsem ho zdvořile pozdravil, a pak tiše vyšel do vesnice. „Přijdeš sem obdivovat krajinu?“ zeptal se a roztržitě pohlédl na fotoaparát, který jsem měl na batohu. „Je to krásné, udělej spoustu fotek,“ řekl, otevřel látkovou tašku a vytáhl láhev vína a láhev vody.
- Jste odsud, pane/paní?
Ne. Dole na jihu
- Ano, která provincie?
- Thai Binh . Bydlím v okrese…
Zatímco mluvil, starý muž se odmlčel a ukázal dolů k okraji vesnice, kudy pochodovala skupina vojáků s batohy a puškami. Tiše si povzdechl a sklonil hlavu.
- Byl také vojákem bojujícím proti Američanům?
„Ano,“ řekl, nalil mi dvě sklenice vína a nabídl mi je. „Je to dobré víno.“ Zvedl sklenici a pak ji zase položil, ponořený do zamyšlení. „Je to tak smutné, už o tom nemluvme.“
To prohlášení mě zaujalo. „Už se o tom nezmiňuj.“ Mohlo by to být o válce proti Americe? Jistě ho tížil nějaký skrytý zármutek.
Po chvilce ticha stařec tiše řekl:
- Tady je ten příběh...
Takže místo procházky a prohlídky památek na pláži Bai Cao jsem si poslechl vyprávění starého muže…
*
* *
Před více než padesáti lety nosil mladý Sang – dnes pan Vuot – batoh plný kamenů, s puškou AK, která mu visela někdy přes hrudník, někdy na rameni, a během svého základního výcviku v horské oblasti, jako je tato hora Coc, pochodoval potoky a po horských svazích.
V den, kdy vyprovázel svého syna do armády, pan Sung s láskou řekl:
- Jakmile se vydáte na cestu, musíte splnit svůj úkol a žít podle tradic své rodiny a rodného města. Pamatujte na to.
Sang se široce usmál a hlasitě zakřičel:
- Neboj se, tati, až odejdu, buď skončím pohřbený v zemi, nebo s hrudí spálenou krví.
- Neexistuje nic jako zelená tráva, jenom červená hruď.
Pan Sung byl voják z protifrancouzského odboje, účastnil se pohraničního tažení a tažení u Dien Bien Phu . Po propuštění byl velitelem komunální milice a o několik let později se stal předsedou výboru a v současné době je tajemníkem strany obce. Paní Hoa stála za svým manželem s očima plnýma slz, což ho rozčilovalo.
Sang strávil tři roky na bojišti, od Centrální vysočiny až po Quang Da, a několikrát si myslel, že zemře. Dopisů, které posílal domů, bylo čím dál méně a pak úplně zmizely. Co Sanga pronásledovalo po léta na frontě, bylo to, jak vedle něj umírá jeho kamarád. Byl to devatenáctiletý Dong s mladistvou tváří, nejprohnanější z čety, kterého zasáhla bomba. Toho dne byli Sang a Dong ve stejném zákopu během nepřátelského přepadu. Sang tam seděl, když dostal rozkaz jít za velitelem roty. Chvíli šel, pak nepřátelská letadla shodila bomby. Když se vrátil, uviděl před sebou Dongovo tělo. Pak tam byl Le s tváří plnou jizev, křehkými končetinami, rychlý jako veverka, který sdílel se Sangem stejný bunkr. Další dělostřelecká palba a série nepřátelských bomb, bunkr byl vykopán, země se zřítila. Nepřátelští vojáci se nahrnuli dovnitř. Le a Sang byli vyvlečeni ven a odvedeni na určité místo. Jeden voják namířil na Leho zbraň a požadoval, aby okamžitě odhalil jednotku číhající v záloze. Le se zamračil a zavrtěl hlavou. Voják okamžitě vystřelil. Le padl těsně vedle Sanga.
„A co tenhle chlap? Řekne něco?“ Voják s pistolí zvedl bradu a podíval se na Sanga.
- Já... já... - vykoktal Sang - Já... já...
Krátce nato byl nepřítelem odvlečen do Saigonu.
Pět měsíců po osvobození Saigonu se tiše vrátil do svého rodného města poté, co si odpykal trest převýchovy bez vazby, který mu uložil Městský vojenský správní výbor. Cítil směs vzrušení, radosti a obav. Když dorazil na začátek vesnice, potkal několik známých.
- Sang se právě vrátil, že?
- Myslel jsem si…
- Co je to za vojáky? Jsou tak tlustí a světlou pleť, na rozdíl od Tuonga a Vinha.
- Ale někdo nahlásil...
Zvláštní. Lhostejné, dvojsmyslné poznámky. Zvídavé, podezřívavé pohledy. Absolutně žádná vřelost, pozornost, přátelskost nebo radost. Mohlo by to být…?
Jeho matka, zřejmě předem upozorněná, vyběhla z domu, jakmile dorazil na dvůr. „Bože můj, synu můj…“
Propukla v pláč. Jeho otec zůstal tiše sedět v domě.
- Tati. Sangův hlas se zachvěl.
Pan Sung se na syna chladně podíval, lehce přikývl a pak tiše vešel do domu…
Stařec Vuot přerušil své vyprávění, usrkl vína z ruky a podíval se ke schodišti. Jeho stařecké oči jako by hleděly do nějaké vzdálené říše. Jeho tvář teď vypadala ještě vyhubleji. V pouhých šestasedmdesáti letech vypadal jako někdo přes osmdesát.
„Dokud nezemřu, nikdy nezapomenu na oči svého otce, kterého ten den měl. Mnoho nocí se ty oči vznášely přede mnou, zíraly na mě a mrazily mi po zádech. V den, kdy zemřel můj otec, jsem klečel před jeho obrazem, plakal a prosil ho o odpuštění. Ano, byl jsem ubohý syn, ostuda, zrádce, špinavý ubožák…“ – Hlas starce se vytratil, slábl jako jemný vánek. Celé dny jsem žil v izolaci doma a neodvažoval se opustit vesnici. Cítil jsem se, jako by mi na hrudi tížila hora. Ta neviditelná hora mě pronásledovala ve dne v noci. Najednou jsem se stáhl do sebe, stal se osamělým a čím dál depresivnějším. Nevíte to a nechápete to. Lidé přišli ke mně domů a řekli mi to a pak to někdo jiný řekl mé matce. Bylo to tak ponižující, víte.
- Můj otec je tajemník strany a já jsem bývalý voják-přeběhlík.
Pan Sung již není tajemníkem strany.
- No, když odcházel, byl stejně tajemníkem strany.
- Tyto ženy teď Sangovi říkají voják, voják za osvobození nebo loutkový voják.
- Naše vesnice je vzorovou vesnicí odboje, s vojenským hrdinou a dvěma vynikajícími vojáky v celé armádě, a přesto tu máme zrádce, neloajálního člověka.
- Pan Sung se už přestal chlubit.
Sang musí být opravdu bohatý…
Stařec Vuot se na mě smutně podíval, dopil sklenici vína a s bezvýraznou tváří.
Je pravda, že Sang byl po různých ověřovacích metodách naverbován nepřítelem do Ministerstva pro občanské záležitosti a převýchovu. Asi měsíc tam vykonával jen občasné práce a pak ho téměř ignorovali, protože se po osvobození Da Nangu a hromadném postupu našich vojsk směrem k Saigonu ocitli ve stavu zběsilého chaosu.
To bylo vše, co jsem doopravdy věděl, ale vesničané a lidé v obci to chápali jinak. Bylo to proto, že Linh, který byl ve stejné jednotce jako já, se vrátil do svého rodného města a vymyslel si historky, že jsem byl ve vrtulníku a vyzýval komunistické vojáky, aby se připojili k národní věci, že jsem ukázal místo tábora pluku a spoustu dalších věcí, které jsem nemohl vědět. Bohužel, Linh se už s manželkou a dětmi přestěhoval na jih, než jsem se vrátil domů. Také nedávno zemřel…
„Byl jsem v patové situaci, i když si později vesničané mých problémů nevšímali. Trápil jsem se jen sám. Ale jednoho dne…“ Ano, toho dne měl Sang ve městě nějaké záležitosti. Potkal majitele opravny kol, těžce postiženého válečného veterána, který přišel o nohu a ruku. Jeho žena kulhala a byla hubená jako sušená ryba. Musel vychovávat dvě malé děti. Navzdory jejich těžkým životním podmínkám byl velmi veselý a žertoval, k Sangovu velkému překvapení.
Každý má po válce svá vlastní útrapy, ale musí se naučit je překonávat. To, co lidi odlišuje, je jejich síla vůle.
„Musíš se naučit překonávat překážky.“ Ta věta náhle probudila Sangovu dlouho dřímající mysl. Ano, překonat, musíš překonat. Najednou pomyslel na budoucnost…
Šel do obecního výboru, aby se setkal se svým strýcem, který byl tajemníkem výboru…
- Strýčku, prosím, dovol mi změnit si jméno. Už to není Sang, ale Vuot.
- Proč zvolit tak ošklivé jméno? „Sang“ znamená bohatství, prosperitu nebo luxus, ale co znamená „Vuot“?
Změňte tón na pevný.
- Chci překonat svou bolest:
Komisař upřeně zíral na svého nešťastného vnuka.
- Dobře, souhlasím s vaším návrhem. Ve skutečnosti obec nemá pravomoc tohle řešit; musí to jít přes okres.
V dokumentech však komisař stále pečlivě zapsal: Le Van Vuot (dříve Sang). Sang se tedy tiše vzdal svého domu a pozemku ve prospěch svého mladšího bratra a přestěhoval se do odlehlého okresu v provincii. To bylo v polovině roku 1980. Ptal se mnoha prodejců na trhu v okrese Thach An a po dlouhém hledání se nakonec rozhodl usadit v obci Tu Son, nejvzdálenější od hlavního města okresu, s pouze asi tisícovkou obyvatel, většinou Nungů a Daoů roztroušených po devíti vesnicích. Předseda obecního výboru Nungů byl překvapen, když uviděl mladého muže z kmene Kinh, který se chtěl usadit na tomto odlehlém místě. Poté, co si pečlivě přečetl dokumenty a položil několik otázek, klidně řekl:
- Vážně tam jsi?
- Vážně?
- Jak dlouho to už je?
Zůstanu, dokud nezemřu.
- Ach jo, asi před patnácti lety sem přišlo pět nebo sedm rodin z nížin, ale zůstaly tu jen pár let, než zase odešly. Tato vesnice je velmi chudá. Proč nezůstanete v jedné z vesnic výš, blíž k okresu?
Mám rád vzdálená místa.
Sang mluvil pravdu. Chtěl uniknout shonu a odejít na odlehlé, tiché místo, kde by našel klid, aniž by někomu sdělil své minulé chyby. Chtěl překonat horu, která mu těžce tížila srdce. Tu Son byl obklopen horami, které byly kvůli odlesňování lidmi z celého světa téměř úplně neplodné. V té době byli lidé všude chudí. Les byl jejich každodenním zdrojem obživy. Sang si vybral vesnici Say na úpatí hory Coc a zanedlouho si ve vesnici našel ženu, která se mu líbila. Krásnou a ctnostnou dívku z kmene Nung.
„Je tu tolik akácií, víc než na druhé straně,“ řekl jsem.
„No, předtím to tu bylo úplně holé, jen pár divokých keřů. Myslel jsem, že bychom tam měli vysadit nějaké stromy. V té době okres spustil kampaň na výsadbu akácií, poskytl sazenice i nějaké peníze. Nabídku jsem přijal a řekl všem ve vesnici, aby se řídili jejich příkladem, ale neposlouchali. Takže jsme tam byli jen já a moje žena. Každý rok jsme trochu sázeli a po pěti letech jsme jich měli hodně. Když to vesničané viděli, postupně se řídili jejich příkladem. Bylo to také proto, že akácie se daly prodat, což po několika letech sázení přineslo peníze. Stromy hustě rostly do lesa a najednou z potoka, který byl léta vyschlý, tekla voda dolů do polí i v zimě.“
- Starý muž zbohatl díky své lakomosti.
- To je docela dost peněz. Vlastním víc než polovinu hory na této straně. Nejsem ale bohatý. Utrácím jen trochu peněz pro sebe a zbytek věnuji obci na stavbu základní školy. Po mnoho let posílám peníze domů obci na rekonstrukci hřbitova mučedníků a přestavbu zdravotní stanice. Obě mé dcery pracují v okrese a mají dost jídla a oblečení. S manželkou se nemusíme o nic starat.
- Jezdí váš dědeček často do svého rodného města?
- Obvykle se tam vracím každý rok a kdykoli to udělám, vždycky navštívím hřbitov mučedníků, abych zapálil vonné tyčinky a sklonil hlavu na omluvu.
Otočil se ke mně a zašeptal:
Víš co? Konečně jsem překonal horu, kterou jsem v sobě tak dlouho nosil. Jakou horu? Už to víš, tak proč se ptáš?
Stařec se unaveně postavil a podíval se na pláž Bai Cao. Přišel jsem k němu zezadu.
- Stařec postavil tuto chatrč, aby si odpočinul a zároveň si užíval výhled…
Přerušil ho:
„Jde také o pozorování stromů, tekoucí vody a ptáků. Už přes rok sem nějací lidé odněkud přicházejí nelegálně kácet stromy, lovit ptáky a dokonce i gekony. Také jsem vypustil pár gekonů, abych je dal invalidním veteránům ve vesnici, až se vrátím domů. Pokud se v této hoře stane něco špatného, zazvoním. Podle zvyku sem někteří vesničané přijdou,“ řekl vesele starý muž a poplácal mě po rameni. „Byl jsi se podívat na potok uprostřed hory? Voda je tam velmi čistá a chladná. Někdy je ale voda blokována spadanými větvemi a listím. Půjdu se podívat.“
Přehodil jsem si batoh přes rameno. Pan Vung se zabavil skládáním pár kelímků a dvou plastových lahví do látkové tašky.
S dědečkem jsme sešli dolů po schodech. Právě vtom se z úpatí hory dychtivě podívala skupinka lidí. Pravděpodobně to byla turistická skupina.
Povídky od Do Nhat Minha
(BGĐT) - Thịnh se posadil na zem, popadl svůj slaměný klobouk a ovíval se. Pot mu stékal po opálené tváři. Kudrnaté vlasy na čele se mu slepily do tvaru otazníku.
(BGĐT) - Je skoro šest hodin večer, ale stále je neuvěřitelně horko a vlhko. Vzduch je dusný a nepříjemný! Vypadá to, že se blíží bouřka. Je to už skoro měsíc, co nám nebesa dala jedinou kapku deště.
Zdrojový odkaz






Komentář (0)