Malá osada je zasazena hluboko v odlehlé krajině, daleko od hluku aut a shonu obchodů. Pár roztroušených domů je vměstnáno uprostřed rozlehlých zelených stromů a trávy. Cesta do osady je během období dešťů blátivá a bažinatá. Pokaždé, když vyjíždím na motorce z města, všichni se otočí, protože je pokrytá hustým, načervenalým bahnem. Několikrát, když mě přijeli navštívit přátelé, se všichni ptali: „Nenudíš se tady bydlet?“ No, zpočátku jsem se trochu nudil, ale zvykl jsem si, oblíbil si to a dokonce jsem si to zamiloval, aniž bych si to uvědomoval.
Upřímně. Opravdu mi to chybí. Po dlouhém dni v kanceláři si jen přeji spěchat domů, vdechovat svěží vůni rostlin a stromů, cítit chladný vánek na tváři a poslouchat zvuky mé malé vesničky. Nevím, kdy jsem se stala závislou na poslechu zvuků této malé, odlehlé vesničky. Není na tom nic zvlášť zvláštního. Jen zvuky kuřat, psů, ptáků, hrajících si dětí a vítr.
Každý zvuk má své kouzlo, něco, co musíte poslouchat opakovaně, rok co rok, abyste to skutečně ocenili. Vezměte si například zpěv kuřat. Kuřata můžete slyšet od třetí noční hlídky. Kohouti v sousedství kokrhají unisono a volají den. Za bezesných nocí vám ležení a poslouchání kuřat přináší hřejivé a útěšné pocity. Cítíte se, jako byste měli společnost a kamarádství. Po chvíli poslechu dokážete rozlišit zvuk svých vlastních kuřat od zvuku pana Muoi, pana Tu ze západu nebo pana Sau z příkopu. Každé kuře má své vlastní jedinečné kokrhání s různou výškou tónu. Starší kohouti kokrhají jasně, dlouze a vysoko. Mladší kohouti kokrhají legračně, jako dítě hrající na trubku z banánového listu. Když slyšíte hlasitě kokrhat kuřata, víte, že už jsou čtyři hodiny ráno. Dříve kuřata kokrhají jednotlivě, ne v chaotickém sboru. Když slyšíte kokrhání kuřat smíchané se štěbetáním ptáků, víte, že už je po páté hodině.
Ležím pod moskytiérou, pevně zabalený v dekách, abych se zahřál, poslouchám zvuky časného rána: kokrhání kohoutů, štěbetání ptáků, uhýbání motorek, štěkání psů… Kakofonie zvuků, které se mísí dohromady a ohlašují začátek nového dne. Je to docela příjemné, že? Potěšení, které znají a milují jen venkovští lidé; obyvatelé měst tyto rustikální zvuky vůbec neocení…
Sousedství už není malé. Vyrostlo tolik nových domů, postavených blízko sebe. Od doby, kdy se pozemky rozšířily, lidé rozdělili pozemky na parcely a prodávali je. Lidé z celého světa si sem přijeli stavět domy. Každý dům je postaven na jednom pozemku o rozloze 12 metrů čtverečních s vysokou branou a plotem. Sousedé žijí vedle sebe, ale nevidíte si jasně do tváří, neznáte si jména, a když se náhodou o někom zmíníte, řeknete jen něco jako „dům natřený na žluto“, „dům natřený na šedo“, „dům natřený na modro“... Všichni jsou celý den zaneprázdnění prací a večer jdou domů, každý bydlí ve svém domě; není mezi nimi žádná interakce, tak jak byste mohli znát jména ostatních?
Jak se čtvrť stávala lidnatější, začaly se objevovat nové zvuky. Kolem poledne z přenosných reproduktorů duněla hudba, většinou bolero. Odpoledne pak nespočet zpěváků zpívalo karaoke až do pozdních nočních hodin. Brzy ráno nebylo slyšet žádný ptačí zpěv, jen hudba. Museli jste to prostě snášet; co jiného jste mohli dělat? V okolí se také zvyšoval počet podniků a služeb. Obchody a restaurace byly přímo v sousedství; stačilo udělat jen pár kroků, abyste si cokoli koupili. Cesta do čtvrti byla vydlážděná hladkým betonem, takže se už nebylo třeba bát blátivých podmínek v dešti. Pokud jste cokoli potřebovali, byly k dispozici nákladní auta, která vám to dovezla přímo ke dveřím, což bylo velmi pohodlné.
Na začátku ulice, hned vedle asfaltové silnice, se otevřely dvě velké kavárny. Nabízely živou hudbu. Za soumraku byly plné zákazníků, většinou mužů a žen středního věku. Oblečení v šatech a kravatách vystoupili na pódium s mikrofony v rukou a vystupovali jako profesionální zpěváci. Po zpěvu k nim někdo přišel a dal jim květiny. Hudba byla živá, ne jen z nějakých levných přenosných reproduktorů. Mohli jste se přihlásit ke zpěvu písně, ale museli jste přijít brzy, protože kavárna povolovala registraci pouze na 30 písní. Proto odpoledne muži a ženy spěchali do kavárny na rande a brzy dojedli večeři. Stal se z toho zvyk, trend. Nakonec, během ranních přestávek na čaj, jste slyšeli jen historky o tom, jak si spolu zpívali předchozí večer.
Děti pokrčily rameny a pomyslely si: „Ať maminka a tatínek jdou po světě. Stejně nám nezbývá mnoho let života, tak proč jim v tom bránit? Je to neškodná zábava. Celý život jsme tvrdě pracovali, takže si to klidně můžeme užívat, jak dlouho to jde.“
Takže malá vesnička se od soumraku stala hlučnou. Žáby a ropuchy stále kvákaly, ale nebylo to tak příjemné jako dřív. Každý večer jsme pevně zavírali dveře, abychom se hluku vyhnuli. Nakonec jsme znali jen televizi a elektrický ventilátor. Ve dnech, kdy jsme toužili po vánku z polí, jsme leželi na verandě a čekali, a občas zafoukl slabý vánek smíchaný se zápachem kanalizace. Najednou jsme cítili smutek, toužili jsme po chladném, osvěžujícím vánku minulosti, vonícím čerstvě vyrašenou trávou.
Přála bych si vrátit se do doby, kdy byla vesnice ještě malá, silnice byly ještě z rudé hlíny a z polí ještě vál chladný vítr…
Zdroj
Komentář (0)