
(AI)
Vejen til landsbyen summede af aktivitet om eftermiddagen, da Sinh vendte tilbage. "Lige kommet tilbage, kommende lærer?" "Hvorfor tog du ikke nogen piger med hjem, lærer?" Spørgsmål og drillerier fyldte luften hele vejen. Normalt var Sinh forvirret og kunne kun nikke mekanisk til en hilsen. Ofte kunne han ikke engang huske, hvem han lige havde hilst på.
Det lille stråtækte hus lå omgivet af bambuslunde og en frodig frugthave. Her syntes eftermiddagen at gå hurtigere end udenfor. I det svagt oplyste, røgfyldte køkken hostede Man voldsomt, hans øjne sved. Eftermiddagsregnen havde gennemblødt brændehylden bag huset.
Sinh satte sin taske fra sig på bambusbedet ved siden af stjernefrugttræet og gik direkte hen til brønden. I regntiden var brøndens åbning fuld af vand, så Sinh nemt kunne fylde en spand. Sinh hældte det kolde vand over sig og følte sig forfrisket. Sultne ænder samledes pludselig og hakkede i Sinhs hæle og tiggede om mad. Sinh plaskede vandet kraftigt mod banantræerne i nærheden. Den falske regn, der piskede på bananbladene, ledte ænderne i den retning. Sinh undslap hurtigt.
Sinh stod tavs foran alteret midt i huset, hvor to indrammede fotos af hans forældre var placeret. Fem år var gået, siden hans forældre forlod ham og hans søskende, men smerten ved tabet var stadig frisk i hans erindring. Den morgen var hans forældre taget på besøg hos deres morforældre og havde bedt ham og hans søskende om at blive hjemme og passe huset og huske at fodre grisene og kyllingerne til tiden. Tragisk nok var de væk for altid. En lastbilchauffør, der transporterede jord, mistede kontrollen og tog de to største kilder til kærlighed fra Sinh og hans søskende. Efter en uge derhjemme med familiesager vendte Sinh tilbage til skolen, fast besluttet på at følge i sine forældres fodspor. Mẫn nægtede dog at gå tilbage til skolen og tænkte: "Jeg bliver hjemme og passer mor og far." Uanset hvor meget nogen rådede hende, ignorerede Mẫn dem, og senere fortrød hun: "Hvis bare jeg havde lyttet til alle dengang..." Sinh ville ikke græde, ville ikke have, at Mẫn skulle se hende græde, men tårerne blev bare ved med at vælde op. Sinh tændte røgelse for sine forældre, et stille udtryk af glæde, "Mor og far, jeg er hjemme!"
Mẫn stod i døråbningen, hendes syn blev sløret, hun tørrede sine tårer væk, hendes stemme var hæs:
- Bror, kom ned til middag.
Nat. Sinh og hans bror bar bambussengen ud i gården for at nyde den kølige brise. Det var næsten fuldmåne, næsten fuld og klar, der oplyste omgivelserne. Men det syntes at regne et sted. Af og til bar vinden små klynger af mørke skyer fra et sted og skjulte måneskinnet. Og lyden af torden genlød med mellemrum. Radioen spillede folkesangen "Hver nat tænder vi en himmellanterne" i reklamen for et bestemt produkt. Mẫn trykkede hurtigt på mute-knappen. Sinh forstod, hvorfor Mẫn opførte sig sådan. Sinh havde fældet så mange tårer, mens han lyttede til dette program: "Hver nat tænder vi en himmellanterne / Beder om, at vores forældre må leve et langt liv med os / At have en far og en mor er bedre / Uden en far og en mor er som en knækket streng på et musikinstrument / En knækket streng kan stadig repareres / Når forældre er væk, bliver barnet forældreløst / Forældreløse er så ynkelige / Ingen ved, hvornår de er sultne, ingen forstår, hvornår de begår en fejl."
"Den sure fiskesuppe i eftermiddags var lækker. Hvordan fangede du sådan en stor slangehovedfisk, mand?" Sinh styrede bevidst samtalen hen på noget andet.
- Der er en sværm af gekkoer i rismarkerne ved siden af vores hus. Jeg har sat min snøre ud i dagevis, men har ikke fanget nogen. Måske er det fordi du er hjemme i dag, at de lokale ånder bad dem om at spise dem.
En skarp smerte skød gennem Sinhs venstre bryst. Tidligere plejede hans mor at bede til "landsbyguderne og jordånderne". Hendes bønner var enkle: at Sinh og hans søskende skulle være sunde og have succes i deres studier; at grisene og kyllingerne skulle spise godt og vokse hurtigt;… Da de voksede op, fulgte Sinh og hans søskende ofte deres mors eksempel og tændte røgelse for landsbyguderne og jordånderne. Når hans forældre besøgte deres morforældre, tændte Mẫn også røgelse og bad til landsbyguderne og jordånderne om en sikker rejse.
Jeg ved ikke, om de hørte noget, men de imødekom ikke Mẫns anmodning.
- Hvordan går det mellem dig og Tuan, mand?
"Hvad mener du, bror?" Mẫns stemme lød flov.
- I eftermiddag mødte jeg onkel Hai, og han roste os begge uendeligt. Han forbød mig at forsøge at sætte dig sammen med nogen af hans venner; han vil gemme dig til sin søn, Tuan.
- Onkel Hai jokede bare, fordi han holder af os, men andre mennesker går i skole i Saigon, mens jeg bruger mine dage på at arbejde i markerne uden et eneste eksamensbevis. Hvem ville overhovedet tænke på mig? Hvis bare…
Mẫn afsluttede ikke sætningen og undertrykte et suk. Sinh fornemmede et strejf af bitterhed i stemmen. Hvis bare Mẫn havde været den, der studerede langt hjemmefra, og Sinh havde været den, der udholdt den hårde sol og regn fra daggry til skumring, hvor meget lettere ville hans hjerte ikke have følt sig.
Du vil måske også synes om
- Det er okay, hvis du tænker sådan. Sæt ikke al din lid til ting, du ikke er helt sikker på, okay? Og jeg synes, Tuan er en flink fyr. Han skriver til dig af og til og tjekker altid, hvordan det går med dig.
- Okay, jeg vil ikke tale med dig mere.
"Jeg tager opvasken," sagde Mẫn og gik brat. Hvem ved, om hun var rød i ansigtet?
Som hver gang jeg møder onkel Hai, hører jeg ham kalde hende sin svigerdatter, ikke sandt?
Mẫn vågnede tidligt. Landmændene har meget arbejde at lave; hvis man ikke ved, hvordan man organiserer det og får mest muligt ud af sin tid, kan man arbejde hele dagen og stadig ikke blive færdig. Det blev en vane. Omkring dette tidspunkt, da Mẫn hørte hanen, der sov bag brændet, hoppe ned på jorden, baske højlydt med vingerne og gale, kunne han ikke blive i sengen længere. Bange for at vække Sinh, gjorde Mẫn alt i al hemmelighed, som en tyv. Mẫn var overbevist om, at Sinh efter en hård dags arbejde ville sove trygt indtil "middag".
Mẫn tog fuldstændig fejl. Den raslende lyd af kosten i hans øre vækkede Sinh. Sinh rullede myggenettet op, ryddede op i tæpper og puder, gik ud i haven, strakte sig et par gange med en knitrende lyd og sagde så med en stemme, der stadig var halvt i søvne:
- Haven er stadig gennemblødt, hvorfor besvære sig med at feje, mand?
Mẫn fortsatte med at svinge kosten støt:
- Hvorfor er du oppe så tidligt, bror? Hvorfor sover du ikke lidt længere?
Sinh svarede ikke og gik ind i køkkenet. Risgryden boblede. Sinh huskede pludselig sin yndlingsdrik fra sin barndom: risvand blandet med groft salt. Bange for at risen ville koge tør, hældte Sinh hurtigt en halv kop risvand op til sig selv. Så mange år var gået, men følelsen af ivrig forventning om at drikke denne barndomsdrik forblev intakt i Sinh.
Efter morgenmaden gik Sinh og hans brødre ud på marken for at trække kantrisplanterne op. De kaldes kantplanter, men de er stadig grønne og sunde og kan bruges til omplantning. Normalt...
Mẫn skar kantplanterne af og gav dem til bøflerne og køerne som belønning for deres hårde arbejde med at pløje. Ifølge Mẫn er planterne i år så store og robuste, at der måske ikke er nok til at plante, så han besluttede også at trække kantplanterne op. Hvis der var nogle tilbage, kunne han give dem til køerne senere, for hvis der var mangel, vidste han ikke, hvem han skulle spørge. Sinh var i al hemmelighed glad; det var godt, at hans unge datter var så fremsynet.
Efter at have bøjet sig ned og trukket kanten af risplanterne op af al sin kraft, følte Sinh sig svimmel og ør i hovedet. Hans lænd værkede, som om han bar en tung byrde. Jo mere træt han blev, jo mere medlidenhed havde han med Mennesket. Mennesket havde arbejdet utrætteligt hele året uden en eneste klage. Når Mennesket så på sit udseende, vidste han, at Sinh var træt af det hele.
- Der er stadig lidt tilbage; lad mig trække det hele frem for dig. Tæl hvor meget vi har, og så planter vi flere kimplanter.
Sinh gispede tungt, gennemblødt af sved. Han havde båret risplanterne frem og tilbage mange gange, hans arme værkede, hans ben føltes som om de var ved at give efter, og hans mave rumlede uophørligt. Sinh tørrede sveden af med den ene hånd og viftede sig med sin koniske hat med den anden, mens han spurgte:
Hørte du min historie i radioen, mand?
Med hænderne i færd med at binde et bundt risplanter sammen, smilede Manden og sagde:
- Nej, jeg er ikke så god, hvorfor ville du skrive om det?
- Forstod du noget af det, jeg hørte?
- Ja, det gør jeg. Vi er brødre, der er ingen grund til at takke mig. Bare studér hårdt, find en rigtig venlig svigerinde til mig, og nogle rigtig søde børn, det er alt, hvad jeg behøver.
Hun løftede drilsk øjenbrynene.
Du vil måske også synes om
- Jeg troede, det var noget alvorligt, men den slags kan jeg sagtens klare.
Solen stod direkte over dem. Vandet ved deres fødder var kogende varmt, og Sinh og hans brødre var lige blevet færdige med deres arbejde og skyndte sig hjem i tide til frokost til grisene, kyllingerne og ænderne, og også for at imødekomme den konstante rumlen fra Sinhs rumlende mave.
Sinh tog den første bus tilbage til skolen, lige i tide til morgentimerne. Han havde til hensigt at sove lidt i bussen, men han kunne ikke falde i søvn. Noget tyngede ham. Han tog afsted, mens Mẫn var travlt optaget af at forberede morgenmad til risplanterne, og mens kimplanterne på marken ivrigt ventede på deres forvandling til modne risplanter. Pludselig huskede Sinh morgenens kvalifikationstest og åbnede sin rygsæk med den hensigt at gennemgå den en gang til. Inde i sin bog fandt han et lille, foldet stykke papir med en pæn, skrå håndskrift:
"Bror Hai"
Jeg forstår, hvad du ville formidle til mig med den korte historie.
"I går aftes så jeg på tv, at nogle mennesker fra de nordlige og centrale regioner var kommet hertil, uden slægtninge eller nære venner, og at de måtte stå over for så mange vanskeligheder og faldgruber. Alligevel formåede disse mennesker at overleve og endda klare sig godt. Jeg har stadig dig og vores naboer. Om et par år, når dit job er stabilt, vil jeg vende tilbage til skolen, fortsætte min uddannelse og finde et erhverv til mig selv. Så du kan fokusere på dine studier, du skal slet ikke bekymre dig om mig. Jeg lover!"
Sinh foldede papiret, lagde det i lommen og lænede sig tilbage mod stolen. Søvnen faldt blidt.
Le Minh Tu
Kilde: https://baolongan.vn/anh-va-em-a198115.html
Kommentar (0)