Auch wenn die Zeit diese Erinnerung jeden Tag weiter von uns entfernt. Auch wenn das Altern des Körpers allmählich dazu führen kann, dass das menschliche Gehirn alles vergisst. Auch wenn sich die Welt verändert, das Leben Höhen und Tiefen hat…
Seltsamerweise strahlt die Schönheit der Erinnerungen an die Vergangenheit umso heller, je mehr wir uns den Unwägbarkeiten der Zukunft aussetzen. Vielleicht, weil es immer schöne Erinnerungen sind, die im Gedächtnis desjenigen, der sie bewahrt, wieder lebendig werden. Und jedes Mal, wenn sie wieder aufleben, werden sie von Nostalgie und Liebe noch verstärkt.
Eines Tages im vergangenen Herbst, mitten in der Blütezeit, vermisste ich plötzlich die Kapokbäume meines Dorfes. Die Nostalgie war von Traurigkeit und Bedauern überschattet, denn die beiden Kapokbäume mitten im Dorf waren zu alt und krank, und die Dorfbewohner hatten sie fällen müssen, um die Angst der Vorbeigehenden zu lindern.
Mein Sohn heißt Gao. Dieser Name weckt in mir schöne Erinnerungen an die beiden Kapokbäume mitten im Dorf. Als Kinder spielten wir jeden Tag Volleyball und Seilspringen unter dem Kapokbaum. Jedes Jahr im März, wenn die Kapokblüten blühten, sammelten wir mit unseren Hüten die abgefallenen Blüten auf. In der Reissaison saßen wir unter dem Kapokbaum und warteten auf den Reiskarren unserer Schwester, um ihr beim Schieben über die gewölbte Ziegelbrücke zu helfen. Und als wir uns verliebten, erzählten wir unserem Liebsten von dem Dorf, dem Fluss, dem Steinkai, den Brücken und den beiden Kapokbäumen…
Die Folklore erzählt oft vom „Gott des Banyanbaums, dem Geist des Kapokbaums“. Die Alten glaubten, dass jedes Dorf/jedes Land von einem Gott beschützt wurde, daher gab es an Orten, die als heilig galten, Tempel zur Verehrung der herrschenden Götter.
In Familien gibt es üblicherweise einen Altar für die lokalen Gottheiten. Und falls nicht, so lautet der erste Satz des Ahnengebets an jedem Todestag stets: „Ich verneige mich vor den lokalen Gottheiten…“. Bei einer Grundsteinlegung oder beim Einzug in ein neues Haus beginnt das Gebet immer mit: „Ich verneige mich ehrfurchtsvoll vor den lokalen Gottheiten…“, selbst wenn wir nicht wissen, wer diese Gottheiten genau sind. Die Gottheiten sind also stets im Bewusstsein der Menschen verankert. „Das Land hat eine lokale Gottheit, der Fluss einen Flussgott“, „alles hat einen Geist“. In Dörfern ohne eigenen Tempel für die lokalen Gottheiten, aber mit einem Gemeinschaftshaus für den Schutzgott – eine Person mit Verdiensten wie Dorfgründer, Erbauer von Weilern oder Weitergabe des Berufs der Vorfahren – oder einem Tempel für Heilige oder verehrte historische Persönlichkeiten, betrachtet das Bewusstsein der Menschen dieses Gemeinschaftshaus/diesen Tempel dennoch als Ort der Verehrung der lokalen Gottheiten.
Die Stimmung der Menschen, die zum Gemeindehaus/Tempel kommen, um Opfergaben darzubringen und zu beten, beinhaltet stets die Verehrung von Göttern, Heiligen und dem Schutzgott des Dorfes. Im Gebet werden alle Götter und Heiligen, ob namentlich bekannt oder unbekannt, aus der Geschichte und der Vergangenheit angerufen. Selbst wenn im Gemeindehaus/Tempel eine historische Persönlichkeit mit einem bestimmten Namen verehrt wird, rufen die Gläubigen meist nur allgemein: „Ich verneige mich vor den Heiligen und Göttern.“
Doch fast immer, und in fast jedem Dorf, pflanzt man neben dem Gemeindehaus, das den Göttern/Heiligen oder dem Dorfgeist geweiht ist, mindestens einen Banyanbaum. In den alten Dorfgemeinschaften gab es oft einen Fluss, ein Gemeindehaus, einen Banyanbaum und einen Brunnen. Neben seiner Bedeutung für die Landschaft und den Schatten, den der Banyanbaum spendet, glaubt man, dass er, wenn er zu einem uralten Baum herangewachsen ist, der Wohnort der Heiligen/Götter ist.
Und was ist mit dem Kapokbaum? Warum wird er „Banyanbaumgeist“ oder „Kapokbaumgespenst“ genannt? Viele Menschen haben Angst vor Geistern, warum also pflanzen sie Kapokbäume in Dörfern, an Flussufern und an Bootsanlegestellen? Ich denke oft darüber nach, vielleicht wegen der Erinnerungen. Erinnerungen sind voller schöner Bilder, rufen viele Erinnerungen wach und erinnern mich gleichzeitig an etwas Vages und Heiliges. Von meinen Großeltern besitze ich die wenigsten Fotos. Mein Großvater starb, als ich noch klein war, erst fünf oder sechs Jahre alt; meine Großmutter lebte bei ihrem Onkel und war selten zu Hause.
Ich erinnere mich aber, dass meine Großmutter mir einmal sagte, ich solle immer langsamer gehen und den Kopf leicht senken, wenn ich an einem Gemeindehaus oder einer Pagode vorbeikäme. Seit meiner Kindheit wusste ich, dass Pagoden und Tempel heilige Orte sind, und ich schlich immer auf Zehenspitzen und zögerte, wenn ich sie besuchte. Daher wusste ich ohne weitere Erklärung, warum ich langsamer gehen und den Kopf leicht senken sollte.
Aber meine Großmutter erzählte mir auch, dass ich beim Vorbeigehen an einem Banyanbaum oder Kapokbaum den Kopf leicht senken und dann aufblicken soll, um ihn zu bewundern. Sie sagte, der Banyanbaum sei die Wohnstätte der Götter, der Kapokbaum hingegen die der ungerechten, umherirrenden und ruhelosen Seelen. Nun frage ich mich, ob die Menschen Kapokbäume pflanzen, damit diese Seelen dort Zuflucht finden. Die Menschen fürchten sich vor Geistern, aber vielleicht sollten wir sie gerade deshalb respektieren, um unsere Angst zu mindern und darauf zu vertrauen, dass die Geister uns keinen Ärger bereiten, wenn wir sie respektieren.
Als ich klein war, etwa zwei oder drei Jahre alt, verkaufte meine Großmutter in einem Zelt unter einem großen Baumwollbaum am Dorfeingang Getränke und Süßigkeiten. Neben diesem Baum floss der Vinh Giang Fluss, der durch den Zweiten Palast bis nach Hanh Cung Thien Truong im heutigen Tuc Mac floss, wo sich der Tran-Tempel befand, in dem die Könige und Generäle der Tran-Dynastie verehrt wurden. Gegenüber dem Baum stand die Berufsschule von Nam Dinh , die dort während der Evakuierungszeit untergebracht war. Später, als die Schule nach Loc Ha umzog, wurde das Gebäude zu einer Grundschule für die ersten beiden Klassen unserer Generation.
Ich erinnere mich nur an ein einziges Mal, als meine Großmutter mich in ihren Laden mitnahm. Die strohgedeckte Hütte stand auf vier Pfählen, zwei am Ufer, zwei im Fluss. Ihr Laden bestand nur aus einer kleinen Liege, auf der eine Kanne grünen Tee, Gläser mit Erdnuss-, Sesam- und Wurstbonbons, ein paar Bananen und ein paar Stühle standen.
Sie ließ mich im Zelt sitzen und gab mir Erdnussbonbons. Aber an den Kapokbaum erinnere ich mich noch sehr gut. Er ist seitdem ein Bild, das mich durch meine Kindheit und mein Erwachsenenleben begleitet hat. Immer wenn mich meine Freunde ärgerten, rannte ich zum Kapokbaum, vergrub mein Gesicht in seinem Stamm und weinte. Damals hatte ich keine Angst vor Göttern oder Geistern; ich sah in dem großen Baumstamm nur Halt, der mir Schutz vor den Blicken derer bot, die mich weinen sahen. Gleich neben dem Kapokbaum war ein kühler Steinsteg. Die Blütezeit des Kapokbaums fiel mit der Regenzeit im späten Frühling zusammen, und der Weg war matschig. Wir konnten uns an diesem Steinsteg die Füße waschen und den Schlamm von unseren Hosen spülen, bevor wir zur Schule gingen.
An jenem Tag weiß ich nicht, was mit meinem Gedächtnis geschah, oder vielleicht wollte es einen Zeitlupenfilm drehen, den ich nicht kontrollieren konnte, aber während ich die beiden Baumwollbäume mitten im Dorf vermisste, war ich mir sicher, dass am Flussufer am Dorfanfang, wo meine alte Grundschule stand, noch immer ein Baumwollbaum stand...
Am Morgen ging ich voller Vorfreude zur Dorfstraße, traf Tha und fragte ihn, wohin ich ginge. Ich sagte, ich wolle den Baumwollbaum am Dorfeingang fotografieren. Tha meinte, es gäbe ihn nicht mehr. Vor langer Zeit hätten die Leute eine Betonstraße am Fluss entlang gebaut. Ich war fassungslos. Doch ich sah den Baumwollbaum noch deutlich vor mir, hoch auf einer großen Wiese stehend, und den grünen Steinkai. An dieser Stelle war der Fluss am breitesten, aber sehr sanft.
Ich war mir so sicher, den Kapokbaum erst kürzlich gesehen zu haben. Tha war so überzeugt, dass er sogar an sich selbst zweifelte. Sein Haus stand in der Nähe des Kapokbaums. Tha versicherte mir, dass er jeden Tag am Dorfeingang vorbeikam. Die Dorfbewohner hätten vor langer Zeit eine Zeremonie für den Baumgott abgehalten und den Kapokbaum gefällt, weil einige seiner Äste von Würmern befallen waren. Das bedeutete, dass er abbrechen und für Kinder gefährlich werden könnte. Trotzdem blieb ich skeptisch. Tha sagte: „Ich erinnere mich sehr gut an diesen Kapokbaum. Deine Großmutter hatte unter ihm einen Teeladen eröffnet.“
Ihr Großvater war groß, schlank und gutaussehend. Stimmt. Er war mein Cousin, aber drei Jahre älter als ich, also musste er sich besser an die Hütte erinnern als ich. Von seinem Hauseingang aus hatte er jeden Tag einen herrlichen Blick auf die Kapokbäume. Aber ich konnte das Verschwinden der Kapokbäume immer noch nicht akzeptieren. Meine beiden Kapokbäume mitten im Dorf waren verschwunden, und nun standen sie am Dorfeingang.
Stattdessen sagte ich: „Setz dich hier hin, ich bringe dich zum Baumwollbaum.“ Ich stand einfach nur da, wie versteinert. Der Vinh-Giang-Fluss war noch da, die Schule war prächtiger wiederaufgebaut worden, nicht mehr nur eine Häuserreihe, gerade genug für ein paar Grundschulklassen wie früher, sondern ein großes Schulgebäude mit Grund- und Sekundarschule. Nur mein Baumwollbaum war verschwunden…
Als sie sah, dass ich in Gedanken versunken war, sagte sie: „Bring mich zu einem anderen Baumwollbaum, auch an diesem Fluss.“ Die späte Herbstsonne war noch so frisch, dass sie mir die Wangen verbrannte. Wir gingen gegen die Sonne an der Westseite des Dorfes entlang und suchten nach dem Baumwollbaum am Ortseingang von Nhat De. Es war nicht Blütezeit, und der saftig grüne Baum spiegelte sich im fast ausgetrockneten Wasser des Flusses. Es war noch ein langer Abschnitt des Vinh Giang.
Ein alter Fluss mit Anlegestellen und Booten, einst wurden mühsam große Steinanlegestellen am Ufer errichtet, damit die Boote ankern konnten; heute sind sie zu einem Graben geschrumpft. „Die Welt verwandelt sich von Pfützen zu Hügeln“ (Gedicht von Nguyen Binh Khiem), „Im Nu das Meer und die Maulbeerfelder“ (Le Ngoc Han – Ai Tu La), kein Wunder, dass die Baumwollbäume in meinem Dorf alt wurden und dann verschwanden…
Ich würde lieber ein Foto von mir mit dem Kapokbaum machen. Versprochen, wenn die Kapokblütezeit kommt und du wiederkommst, nehme ich dich mit, um wieder Kapokblüten zu suchen…
Jetzt, wo die Baumwollbäume blühen, schulde ich dir ein Versprechen. Ich weiß, ich habe noch viele Erinnerungen und Wünsche für das Dorf, die Baumwollbäume und die Flüsse…
Quelle
Kommentar (0)