Kalte Winde des Frühwinters

(KI)

Heute Nachmittag setzte ganz sanft die erste Winterkälte ein.

Ich weiß nicht genau, wann es begann, aber ich weiß nur, dass, als die Uhr langsam vier schlug, der Raum draußen vor dem Fenster in ein trübes Grau getaucht war. Es war das charakteristische Licht der ersten Monsunwinde, nicht mehr die strahlende Sommerzeit, sondern die Kühle der Erde, die den Raum in eine melancholische Traurigkeit zu versetzen schien.

Die ersten kalten Winterwinde wehten herein und brachten einen frischen Nebel und den Duft feuchter Erde mit sich, vermischt mit dem Rauch ferner Kochfeuer. Auch die letzten Blätter des alten Banyanbaums schienen jeden Moment abzufallen; sie wirbelten ein paar Mal, bevor sie sanft auf dem feuchten Boden landeten.

Ich saß am Fenster, eingekuschelt in meine verblichene, geblümte Bettdecke, eine dampfende Tasse Ingwertee wärmte meine Fingerspitzen. Dieses kühle Gefühl war seltsam vertraut, wie ein alter Freund, den ich lange nicht gesehen hatte, und weckte eine Flut von Erinnerungen in mir.

Ich erinnere mich an jene Winter, als ich ein junges Mädchen von achtzehn oder zwanzig Jahren war, mit schulterlangem Haar und großen, unschuldigen, verträumten Augen.

Damals begannen die alten Kopfsteinpflasterstraßen des Wohnkomplexes, in dem meine Familie lebte, vom Grau des frühen Morgennebels überzogen zu werden, und die Reihen der Banyanbäume mit ihren leuchtend roten Blättern waren nun kahl, ihre knorrigen Äste ragten gegen den trüben grauen Himmel empor wie Kohlestriche auf einem Aquarellgemälde.

Ich erinnere mich noch lebhaft an den unverwechselbaren Duft des Winters: den Geruch von verrottenden Blättern, den erdigen Gestank von feuchter Erde und den anhaltenden Rauch von brennenden Blättern, der aus den überwucherten Ecken des Gartens herüberwehte.

Sobald der kalte Wind aufkam, begann meine Großmutter, neue Wollschals zu stricken. Meist saß sie in ihrem vertrauten Korbsessel am Fenster, durch das sanftes Licht fiel, und arbeitete fleißig mit ihrem dunkelroten Garn und ihren alten Stricknadeln. Das gleichmäßige, rhythmische Klappern der Nadeln vermischte sich mit dem Klappern des alten Radios, das Vorkriegslieder und ergreifende Volksmelodien spielte.

Oft strickte sie mir dicke, leuchtend rote Wollschals, die Farbe der Wärme und des Glücks, und sagte, sie würden mich warmhalten, wenn ich zur Schule ging oder draußen spielte. Die weichen Wollschals dufteten nach ihr: nach Betelblättern und grenzenloser Liebe. Ich werde nie den Moment vergessen, als sie mir einen um den Hals legte, durch mein zerzaustes Haar strich und sanft lächelte.

Damals kam Minh – mein Klassenkamerad – oft schon früh, um am Ende der kleinen Gasse auf mich zu warten und mich mit seinem alten Fahrrad zur Schule zu bringen. Jeden Morgen, wenn der Wind durch die Blätter raschelte und den Nebel mit sich trug, kuschelte ich mich an Minhs Rücken und spürte die Wärme seines breiten Rückens und seines dicken Mantels.

An manchen kalten Tagen, wenn der Nebel die Straße einhüllte und sie diesig machte, hielt Minh an dem kleinen Straßenstand am Ende der Gasse an, wo die freundliche Verkäuferin immer Snacks bereithielt. Sie kaufte mir dann eine heiße Tasse Sojamilch oder eine dampfende Schüssel Porridge mit frittierten Teigstangen. Wir zitterten vor Kälte und kicherten über Belanglosigkeiten aus der Schule.

Diese einfachen Augenblicke sind mir lebhaft in Erinnerung geblieben wie ein altes, aber farbenprächtiges Gemälde, das funkelt wie Tautropfen, die nachts an einem Ast hängen.

Ich stand auf dem Balkon, in meine alte Strickjacke eingemummelt. Der Wind rauschte durch die Blätter der Banyanbäume an der Straße und erzeugte ein trockenes, raues Geräusch. Der Duft von trockenem Laub und ein Hauch von Feuchtigkeit vom kürzlich bewässerten Boden stiegen kühl herauf.

Die ersten kalten Winterwinde sind da, sie wehen durch die engen Gassen und rascheln in den trockenen Bäumen wie das Flüstern einer vergangenen Jahreszeit.

Ich bin nicht mehr das kleine Mädchen von einst. Mein Leben war voller Höhen und Tiefen, so vieler Veränderungen. Meine Großmutter ist gestorben, und die von ihr gestrickten Wollschals sind mit der Zeit abgenutzt und verblasst; ich bewahre sie sorgsam in einer Holzkiste auf. Auch Minh hat in der Hauptstadt eine Familie gegründet und führt sein eigenes Leben. Ich lebe immer noch in dieser Stadt, betrachte jeden Winter die kahlen Bäume und trinke immer noch eine heiße Tasse Ingwertee an meinem vertrauten Fenster.

Die Landschaft draußen hat sich etwas verändert; hohe Gebäude sind dicht an dicht emporgewachsen und verdecken den einst klaren blauen Himmel, aber das Gefühl des kalten Frühwinterwindes bleibt dasselbe und trägt den Hauch von Erinnerungen in sich.

Kommentar (0)