Das Flüstern der Wellen

Illustratives Bild

Illustratives Bild

Die frühe Morgensonne schimmerte auf der Hibiskushecke vor dem Haus, die roten Blüten glichen flackernden Flammen in der ländlichen Landschaft, die sich an den ruhigen Fluss Sưa schmiegte, der am Fuße der Hügel durch das Dorf und schließlich ins weite Meer floss.

Der Sommer neigte sich dem Ende zu. Die niedrigen Häuser lagen still unter dem strahlenden Himmel. Als die Sonne über dem Sternfruchtbaum vor dem Haus aufgegangen war, trat ich in den Hof und blickte zögernd zum Anleger am Sưa-Fluss. Meine Tante war schon früh dort. Die Frauen des Dorfes versammelten sich gewöhnlich frühmorgens oder spätnachmittags am Anleger, um auf die vom Meer zurückkehrenden Boote zu warten. Die Männer des Dorfes lebten hauptsächlich vom Fischfang. Ihr bescheidenes Leben hing von den ruhigen Wellen der Jahreszeiten ab, die es ihnen ermöglichten, ein Leben voller Herausforderungen zu meistern.

Einst saß meine Tante im flackernden Lampenlicht da, sah mich an und flüsterte:

- Quân, lerne fleißig, mein Sohn. Wenn du nicht lernst, wird es sehr schwer, wenn du später einmal zur See fahren musst!

Ich starrte meine Tante aufmerksam an. Meine Augen füllten sich mit Tränen.

Ich antwortete meiner Tante nicht, sondern nickte nur leicht. In diesem Moment blitzte mir plötzlich das Bild meines Vaters durch den Kopf: ein stürmischer Nachmittag auf See. Im Nordosten war der Himmel pechschwarz, wie ein Tintenfleck. Die Wellen türmten sich hoch über uns auf. Ein ohrenbetäubendes Geräusch erfüllte die Luft. Gestalten drängten sich am Ufer des Sưa-Flusses. Meine Tante schnappte sich ihren zerfetzten Kegelhut, setzte ihn auf und rannte durch den strömenden Regen zur Flussmündung, den Namen meines Vaters rufend.

Papa kam nie zurück. Niemals…

Mein Vater wurde seitdem nicht mehr am Ufer des Sưa-Flusses gesehen.

Damals fragte ich meine Tante oft in Nächten, in denen ich mit der Hand an der Stirn im Bett lag, während der Regen noch aufs Dach prasselte und der Sưa-Fluss vorbeirauschte. Im Nebenzimmer war meine Tante noch wach, das Licht brannte noch, und ab und zu hörte ich sie heiser husten.

- Glaubst du an Wunder, Tante?

Ein paar Sekunden später hörte ich meine Tante als Antwort flüstern:

- Ein Wunder? Was ist das? Ich weiß es nicht. Das ist zu abwegig, Quân!

Ich seufzte. Meine Tante glaubte auch nicht an Wunder. Nur ich blieb zurück, sehnte mich nach einer Gestalt, deren Bild mir bis heute verborgen bleibt…

Ich nannte meine Tante nie „Mutter“. Sie hinterfragte es nie. Jeden Tag ging meine Tante ans Ufer des Sưa-Flusses und blickte zur Mündung, wo morgens die Fischerboote vom offenen Meer zurückkehrten und fangfrischen Fisch brachten. Das Ufer des Sưa-Flusses war einen Moment lang geschäftig, dann wieder still, nur das Rauschen der Wellen und das Summen der Fliegen, die den stechenden Fischgeruch wahrnahmen, waren zu hören. Manchmal sah ich meine Tante schluchzen, wie sie den Frauen der Fischer nachsah, die von ihren Fangfahrten zurückkehrten und sich den Schweiß von den Gesichtern oder den sonnengebräunten, nackten Oberkörpern wischten, die nach Männern rochen. In diesem Moment wollte ich plötzlich zu ihr rennen und sie fest umarmen, ihr die Tränen aus dem wettergegerbten Gesicht wischen, das von den Falten eines Lebens harter Arbeit gezeichnet war. Doch dann hielt mich ein unsichtbares Seil zurück! Ich stand still im Schatten des Kreppmyrtenbaums und blickte zum Ufer des Sưa-Flusses, wo meine Tante weinte und sich in ihrem Schmerz suhlte.

Die Zeit schien stillzustehen, sodass ich meine Tante genau betrachten und die Spuren der Zeit in ihrem Haar, ihrem Gesicht und ihrer Gestalt erkennen konnte. Ohne meinen Vater war das Leben meiner Tante von unzähligen Entbehrungen geprägt gewesen.

Wie oft wollte ich die zarten Hände meiner Tante halten, als wollte ich die Wunden ihres Lebens heilen? Doch dann hielt mich etwas zurück. Tag für Tag, Monat für Monat blieb ich meiner Tante gegenüber gleichgültig, apathisch und kalt. Ich vertraute ihr nie etwas an, sondern stellte oder beantwortete nur die nötigsten Fragen, damit wir uns in dem kleinen Haus am windigen Sưa-Fluss überhaupt wahrnahmen.

Mein Vater heiratete meine Tante kurz nach dem Tod meiner Mutter. Ich war damals sehr wütend auf ihn!

Ich ließ meinen ganzen Groll gegen meinen Vater aus, weil er überstürzt wieder geheiratet hatte, als meine Mutter noch lebte. In meinen Augen war sie die unerwünschte Person in diesem Haus, diejenige, die in unser friedliches Leben eingedrungen war.

Als meine Tante vom anderen Ufer des Sưa-Flusses ins Dorf zurückkehrte, hatte sie kaum mehr als eine Tasche mit Kleidung und einen Stapel unflickter Fischernetze dabei. Ich kauerte unter einem Durianbaum und beobachtete sie. Sie lächelte mich an, ihr Blick stechend wie ein Pfeil. Sie ging hinter meinem Vater her, etwa drei, vier Schritte entfernt. Da liefen mir plötzlich Tränen über die Wangen. Damals fand ich sie eher verabscheuungswürdig als bemitleidenswert. In den Augen eines sieben- oder achtjährigen Kindes würde diese fremde Frau meine Mutter im Herzen meines Vaters ersetzen, und selbst ich würde „an den Rand gedrängt“ werden. Ich war so verbittert! Die ersten Tage bei meiner Tante zu Hause verweilte ich nur unter dem Durianbaum, außerhalb der Hibiskushecke, am Ufer des Sưa-Flusses … Der Fluss erstreckte sich endlos, breit und gewaltig. Je näher wir der Mündung kamen, desto unruhiger wurde das Wasser. Der Sưa-Fluss war Zeuge der glücklichen Tage unserer Familie, aber auch der Verluste, des Kummers und der rasanten Veränderungen in unserer Familie.

Viele Nächte beobachtete ich meine Tante, wie sie in ihrem kleinen Haus auf und ab ging; damals gab es im Dorf noch keinen Strom. Nacht für Nacht warfen die flackernden Öllampen ihren Schatten an die Wände. Ihr Haar war offen, ihr Gesicht gezeichnet von der Sorge um ihren Lebensunterhalt in den kommenden stürmischen Zeiten. Ich fand, sie ähnelte meiner Mutter so sehr! Beim Anblick meiner Tante vermisste ich sie unendlich! Meine Mutter ruhte friedlich in der sanften Umarmung der Erde. Sie war mit ihrer Seele eins geworden mit dem Land, den Gärten und dem Rhythmus des Sưa-Flusses. Die Sehnsucht hinderte mich daran, eine ganze Leseübung zu absolvieren. Schwierige Wörter murmelte ich vor mich hin und versuchte, sie so laut wie möglich auszusprechen, damit meine Tante merkte, dass ich sie nicht lesen konnte. Dann kam sie von sich aus zu mir und las mir die schwierigen Wörter laut vor, damit ich sie nachsprechen konnte.

An Tagen, an denen ich meine Mutter vermisste, wollte ich beim Anblick meiner Tante ihre Hand halten, mich verwöhnt fühlen und mich in ihre Arme kuscheln, um eine liebevolle Umarmung zu erhalten. Aber dann ging es nicht. Meine Tante sah mich lange an, ihre Augen voller Zuneigung, und fragte mich:

Quân, warum hegst du eine so starke Abneigung gegen deine Tante?

Ich senkte den Kopf und antwortete nicht.

- Ja, genau! Ich habe dich nicht geboren, ich war nicht von klein auf bei dir... Deshalb...! Quân, denkst du, ich bin eine Fremde, jemand, der dir deinen Vater gestohlen hat?

Ich antwortete auch nicht. Plötzlich schnürte es mir die Kehle zu, und Tränen traten mir in die Augen. Wie herzzerreißend war es, meine Tante leiden zu sehen. In all den Jahren, die wir zusammengelebt hatten, hatte sie mich nie angeschrien wie die bösen Stiefmütter in den Märchen, die ich gelesen hatte. Sie war immer vergebend, gütig und aufopferungsvoll für meine drei Kinder gewesen. Vielleicht stand das Bild meiner verstorbenen Mutter noch immer wie eine Festung in meinem Herzen, und so war ich entschlossen, diese Mauer nicht einzureißen und kein anderes Bild zu akzeptieren. Für mich war meine Mutter alles! Meine geliebte Mutter war gestorben und hatte Wunden in meiner Seele hinterlassen, die schwer zu heilen waren. Meine Tante war wie eine Ärztin, die diesen Schmerz Tag für Tag, Stunde für Stunde linderte, bis sie eines Tages hilflos im rauschenden Abendwind zu mir sagte:

Oh mein Gott! Quan, wann nennst du mich endlich „Mama“?! Meine Liebe zu dir ist nicht anders als die Liebe einer Mutter zu ihrem eigenen Sohn, dem sie das Leben geschenkt hat!

Ich stand wie angewurzelt da. Der Wind heulte, rüttelte am Dach und stach mir ins Herz. Er trug den Duft des Sưa-Flusses herüber. Auch den salzigen Geschmack des Meeres, den stechenden Geruch von Tintenfisch und Fisch in den letzten Sonnenstrahlen des Nachmittags. Meine Tante tat mir so leid! Ich wollte „Mama!“ rufen, aber ich brachte kein Wort heraus. Ich eilte ans Ufer des Sưa-Flusses, setzte mich und blickte zum Himmel auf, während mir zwei Tränenströme über die Wangen eines vierzehn- oder fünfzehnjährigen Jungen rannen…

Meine Tante geht noch immer gewissenhaft zum Anleger am Sưa-Fluss, um jedes einlaufende Fischerboot zu begrüßen, auch wenn diese Boote für immer ohne die Anwesenheit meines Vaters sein werden.

Meine Tante entzündet noch immer jeden Morgen und Abend das Feuer in ihrer einfachen Küche und kocht ihre Mahlzeiten. Der Duft des klebrigen Reises steigt dampfend unter das Dach. Bei den Mahlzeiten zu Hause sitzt sie noch immer fleißig da und entfernt für mich die Fischgräten. Sie hat ihr Leben in diesem Haus am Sưa-Fluss verbracht, aber nicht wegen meines Vaters, nicht aus Liebe – obwohl ich manchmal denke, dass sie es war, die in unser friedliches Leben eingedrungen ist. Sie tat es für mich. Denn ohne sie wäre ich wie ein verlorener Vogel, der im Himmel treibt, wie ein Fisch, der in der sengenden Sommersonne gestrandet ist.

In diesem Monat leuchteten die Hibiskusblüten vor dem Haus entlang der Straße, die zum Sưa-Fluss führt, in leuchtendem Rot.

Am Nachmittag ging ich gegen den Wind nach Hause. Das Meer war still. Ein Anflug von Sehnsucht überkam mich. Als ich die Schwelle überschritt und das Haus betrat, bot sich mir plötzlich ein seltsam vertrauter Anblick. Auf einem alten Holzstuhl, dessen eines Bein abgebrochen war – meine Tante hatte es notdürftig mit Nägeln zusammengeflickt und an die Wand gestellt –, flickte sie sorgfältig meine Kleidung. Dieses Bild erinnerte mich so sehr an meine Mutter. Und dann sah ich genauer hin; es war nicht meine Mutter, es war meine Tante. Ich wusste, dass meine Tante niemals meine Mutter sein würde, aber die Liebe, die ich für sie empfand, war vielleicht genauso tief und vollständig wie die Liebe zu meiner verstorbenen Mutter. Tränen stiegen mir in die Augen.

- Tante!… Mama… Mama!…

Meine Stimme versagte in der stillen Nachmittagsluft des Hauses. Seit dem Tod meines Vaters herrscht hier immer noch diese stille, düstere Atmosphäre!

Als fürchtete sie, sich verhört zu haben, ob es nun das Rauschen des Flusses oder der Wind war, hob meine Tante den Kopf und rieb sich die Ohren. Ich rief aus, meine Stimme erstickte vor Schluchzen:

Mama! Ich liebe dich so sehr!

Das Hemd in der Hand meiner Tante fiel zu Boden. Langsam kam sie auf mich zu. Selbst sie konnte die Rührung in ihrem Herzen nicht verbergen, als ich sie mit dem heiligen und edlen Wort „Mutter“ ansprach!

- Quân, mein Sohn!

Ich umarmte meine Tante fest und weinte wie nie zuvor. In meinen Ohren hörte ich das sanfte Rauschen des Sưa-Flusses, die leichte Brise flüsterte die Wiegenlieder, die meine Mutter mir immer vorgesungen hatte. Zwischen den Klängen der Wellen, des Meeres, der Erde und des Himmels … hörte ich das liebevolle Flüstern meiner Mutter!

Hoang Khanh Duy

Quelle: https://baolongan.vn/loi-thi-tham-cua-song-a192893.html