Tag der Wiedervereinigung

In meiner Stadt war Frau Khang für ihre Schönheit berühmt; sie hatte helle Haut, langes Haar, volle Lippen mit einem leichten Lippenbiss, eine hohe, gerade Nase und ein Grübchen auf der linken Wange, das immer dann erschien, wenn sie lächelte.

Frau Khang wurde in jungen Jahren Waise und im Alter von nur anderthalb Jahren von Herrn und Frau Dinh adoptiert. Später besuchte sie eine Pädagogische Hochschule und unterrichtete anschließend als Lehrerin in ihrem Heimatort. Die Einwohner beschrieben sie als freundlichen und sanftmütigen Menschen, der nie stritt oder gereizt wirkte. Neben ihrer Lehrtätigkeit engagierte sich Frau Khang auch aktiv in der Jugendarbeit.

Illustration: Thanh Hanh

Viele Jungen aus der Stadt und der Umgebung umwarben sie, doch sie mochte keinen von ihnen und verbrachte ihre ganze Zeit bei ihren Pflegeeltern. Seit dem Tod von Herrn und Frau Dinh hatte sich Khang völlig verändert. Jeden Tag nach dem Unterricht ging sie direkt nach Hause, nahm nicht mehr an den Aktivitäten der Jugendorganisation teil, grüßte keine Freunde mehr, und selbst wenn die Luftschutzsirenen heulten, wusste niemand, ob sie sich die Mühe machte, in den Schutzraum zu gehen.

Man munkelte, es läge an ihrer Trauer um ihre Adoptiveltern und an Minderwertigkeitsgefühlen aufgrund ihres einsamen Schicksals. Plötzlich meldete Frau Khang der Schule, dass sie ihre Beziehung zu einem Jungen öffentlich gemacht hatte.

Der Mann, den Frau Khang auserwählt hatte, war Herr Can, ein Soldat, der LKW fuhr. Herr Can war klein, aber lebhaft und schlagfertig, ein guter Sänger und Musiker und im Gespräch sehr charmant. Er stammte aus Hanoi . Auf den ersten Blick ähnelte Herr Can Herrn Dinh verblüffend; sogar seine Stimme war ähnlich, mit einem monotonen Tonfall, der es schwer machte, zwischen D und R oder Ch und Tr zu unterscheiden. Fast niemand wusste, wann sich Herr Can und Frau Khang verliebten, außer mir, der ich damals neun Jahre alt und eine Schülerin von Frau Khang war.

Ich weiß das, weil meine Familie entfernt mit Onkel Can verwandt ist. Wann immer er Zeit hat, fragt er oft seine Einheit um Erlaubnis, mich zu besuchen.

Onkel Can fragte mich oft nach Frau Khang und stellte viele Fragen, die ich alle mit Stolz beantwortete. Mit dem Einverständnis beider Organisationen besuchte Onkel Can Frau Khang regelmäßig. Das Haus, das zuvor still und verlassen gewesen war, erwachte plötzlich zum Leben, und Nachbarn und Freunde kamen ständig zu Besuch. Frau Khang engagierte sich auch aktiv in der Jugendarbeit und war dabei so fröhlich und aufgeschlossen wie zu Lebzeiten von Herrn und Frau Dinh.

Ein Jahr später erhielt Onkel Cans Einheit den Befehl, nach Süden zu verlegen. Seit Onkel Cans Weggang hatte sich Tante Khang erneut verändert; sie wurde stiller, engagierte sich weniger in der Jugendorganisation und obwohl die Milizionäre sich ihr häufiger näherten, empfing sie sie stets kühl.

Ein Jahr, zwei Jahre, dann drei Jahre vergingen, und Onkel Can meldete sich nicht. Viele rieten Frau Khang, eine Familie zu gründen, doch sie lächelte nur traurig und schüttelte den Kopf, Tränen traten ihr in die Augen. Dann starb Frau Khang unerwartet; ihr Tod war friedlich und bereitete niemandem Sorgen.

Eines Nachmittags hörten Frau Khang und ihre einzige enge Freundin die Kriegsnachrichten über die Lautsprecher. Nachdem sie ihre Freundin verabschiedet hatte, schloss sie die Tür. Am nächsten Morgen, als ihre Freundin sie zum Einkaufen für Tet (das vietnamesische Neujahrsfest) einladen wollte, erfuhr sie, dass Frau Khang an einer Erkältung gestorben war. Es fand eine schlichte Beerdigung statt, doch sie war nicht so friedlich wie ihr Tod; vielmehr war sie von der tiefen Trauer aller Anwesenden geprägt.

Wir Schüler wussten nicht, wie wir weinen sollten, aber wir bissen die Zähne zusammen und schauten weg, als sie ihren Sarg ins Grab hinabließen. Dann verlas der stellvertretende Schulleiter die Trauerrede, nur wenige Dutzend kurze Zeilen, die ihr Leben und ihren Charakter schilderten.

Ich erinnere mich an die letzte Zeile, in der Onkel Can, ihr Geliebter und Verlobter, erwähnt wurde, der im Süden kämpfte. Als Onkel Cans Name laut vorgelesen wurde, sahen alle, wie die Räucherstäbchen auf Khangs Sarg plötzlich in Flammen aufgingen und der Rauch sich wirbelnd und schräg in den Himmel erhob.

Eine alte Frau flüsterte: „Der Rauch zieht nach Süden.“ Alle schauderten und beobachteten schweigend den Rauch, als sähen sie Khangs Schritte, die durch den Frühlingshimmel nach Süden gleiteten, auf der Suche nach ihrem Mann. Es war der Nachmittag des 28. Tet-Festes, wenige Monate bevor das Land wiedervereinigt wurde und die Männer der Stadt, in ihren besten Kleidern, zu ihren Familien zurückkehrten, darunter auch Onkel Can.

Später, nachdem ich Onkel Can und meine Eltern reden hörte, erfuhr ich, dass Onkel Can nach der Befreiung nicht sofort nach Hanoi zurückkehrte. Stattdessen schrieb er einen Brief, um seine Familie zu informieren, und fuhr dann per Anhalter direkt hierher, um Tante Khang zu finden.

„Damit hätte ich nie gerechnet …“, sagte Onkel Can schluchzend und weinte, was auch meine Eltern zum Weinen brachte. Als er sich beruhigt hatte, schenkte er unserer Familie viele Geschenke, darunter eine Puppe von der Größe eines Neugeborenen mit blauen Augen, die man öffnen und schließen konnte.

Obwohl wir es nicht aussprachen, wusste meine ganze Familie, dass es ein Geschenk von Frau Khang war. Meine Eltern baten mich, Onkel Can zu Frau Khangs Grab zu begleiten. Vor dem kleinen, verwitterten Grab stehend, senkte Onkel Can den Kopf, presste die Zähne zusammen und funkelte mit den Augen wie der Himmel vor einem Gewitter.

Ich stand hinter ihm, fast wagte ich nicht zu atmen. Die Mittagssonne brannte so hell und blau, dass meine Augen und mein Mund austrockneten. Onkel Cans Schatten spannte sich lang über das Grab, bevor er sich zusammenzog, als er aufstand. Er sagte, er könne nicht länger dort bleiben und bat mich, etwas für ihn festzuhalten.

Dann reichte er mir ein kleines, quadratisches, nicht sehr schweres Päckchen. „Verbrenne es bitte am 28. Tag des Mondneujahrs auf ihrem Grab für mich“, wies er mich an, und noch am selben Abend warf er sich seinen Rucksack über die Schulter und verließ die Stadt in Richtung Hanoi.

Die Zeit verging in der überwältigenden Freude des ganzen Landes. Die Menschen investierten all ihr Geld, ihre Energie und ihre Lebensfreude in die Organisation eines großen Festes zum ersten gemeinsamen Tet-Fest nach so vielen Jahren der Spaltung. Am Nachmittag des 28. Tet-Tages strömten die Menschen auf den Markt und trugen alles, was sie tragen konnten, in allen Farben und Formen, mit Ausdrücken von Freude, Erschöpfung und sogar nachdenklicher Kontemplation. All dies geschah im leichten Regen des Jahresendes.

Ich saß auf den Stufen und beobachtete den feinen Nieselregen, der vom grauen Himmel fiel, begleitet von einer kühlen Brise. Meine Gedanken kreisten um die Pläne für eine bevorstehende Reise, als ich plötzlich ein blasses, ätherisches Mädchen langsam aus dem Regen auftauchen und auf mich zukommen sah.

Ich sah genauer hin und plötzlich überkam mich eine Gänsehaut: Es war Frau Khang. In diesem Moment der betretenen Stille war nur das leise, zaghafte Knistern von Feuerwerkskörpern in der Ferne zu hören. Frau Khang ging direkt auf mein Tor zu. Ich hielt den Atem an, fast ängstlich, denn ihr Gesichtsausdruck war so fremd, dass er mir unwillkürlich eine Gänsehaut bescherte.

Ihr Gesicht glühte wie eine Pfirsichblüte, ihre Augen funkelten hell und sandten zarte Lichtstrahlen aus, die zwar leuchteten, aber keinen bestimmten Punkt trafen, wie eine Lampe, die den Regen teilte und meine Schritte leitete. Plötzlich erinnerte ich mich, rannte hinein, um das Paket zu holen, das mir Onkel Can vor langer Zeit geschickt hatte, und fand es glühend heiß vor; es zappelte und wehrte sich, weil ich es so fest umklammert hielt.

Frau Khang sah mich erwartungsvoll an, während ich, nachdem ich meinen Schock überwunden hatte, mein Feuerzeug griff und direkt zum Friedhof der Stadt ging. Frau Khang folgte mir, nicht gehend, sondern gleitend. Ich öffnete das Päckchen und war verblüfft, denn es enthielt nur ein mit zwei Kirschblüten besticktes Taschentuch, ein Schwarz-Weiß-Foto von Herrn Can vor einem mit Blättern getarnten Auto und die Worte „Für meine Verlobte. Ich vermisse dich“ auf der Rückseite.

Die Schrift in hellblauer Tinte war leicht verwischt, der Pinselstrich war grob und fest. Ich hörte Frau Khang hinter mir seufzen, ein klagender, trauriger, qualvoller Seufzer, und entzündete rasch ein Feuer. Das Taschentuch und das Foto zuckten ein paar Mal, bevor sie von den gelblich-bläulichen Flammen verschlungen wurden.

Der Nieselregen zum Jahresende ließ nach und machte Platz für das Feuer, das seine heilige Aufgabe erfüllen konnte. Der Wind frischte auf und verzehrte etwas. Als die letzte Flamme erlosch, drehte ich mich um und sah, dass Khang nicht mehr da war, nur noch der sanfte, leichte Regen ringsum.

Am Tag der nationalen Wiedervereinigung sprechen die Menschen über erfreuliche Dinge, aber ich denke, es gibt auch traurige Dinge, an die man sich erinnern sollte, denn...

Quelle: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/sang-tac-van-hoc/202605/ngay-doan-tu-87e5d0d/