Überquerung des Berges |=> Veröffentlicht in der Zeitung Bac Giang

(BGDT) - Schließlich erreichte ich Bai Cao, einen Ort, den viele Menschen als seltsam empfinden, in der abgelegensten und ärmsten Gemeinde des entlegenen Bezirks Thach An.

Ich war völlig außer Atem, als ich die verlassene Hütte auf dem steilen Berg erreichte. Ganz anders als ich es mir vorgestellt hatte, war Bai Cao eine Landzunge auf dem Gipfel des gewaltigen Berges Coc. Coc-Berg. Ja, der Name eines hässlichen, aber zähen Tieres. Noch seltsamer war, dass es auf Bai Coc keine Büsche gab, sondern nur hellgelbes, feines Gras, dafür aber viele Felsen mit seltsamen Formen, von denen manche wie Monster aussahen. Einige Felsen neigten sich, als würden sie jeden Moment umstürzen. Mehrere hohle, verzerrte Felsen bildeten einladende Tore. Da war auch ein glatter Felsen mit einer scharfen Spitze wie ein senkrechter Pfeil. Anders als der Gipfel war der Berg unten dicht mit Akazien bewachsen, wo Obstbäume wuchsen. Ich hörte Vögel zwitschern und Wasser rauschen. Am Fuße des Berges lag das Dorf Say der Nung mit mehr als zwanzig Häusern. Ich hatte vor meiner Besteigung des Berges bei einer Familie übernachtet.

Illustration: China.

Die Hütte war wie ein Stelzenhaus neben einem wilden Baum gebaut, mit einer Leiter. Die Wände bestanden aus Bambus, der Boden aus Holzplanken. Direkt über der Tür hing ein Eisenriegel. Ich wusste nicht, wozu die Hütte diente. Den Besitzer hatte ich bereits von jemandem aus dem Dorf erfahren.

Durch die lichten Bäume vor mir sah ich einen Mann langsam herankommen. Es musste Herr Vuot sein, der Besitzer dieser Hütte. Er kam mir allmählich entgegen. Er war ein hagerer, alter Mann mit weißem Haar, der eine Brokattasche, ein indigoblaues Hemd, eine blaue Hose und Stoffschuhe trug.

Ich ging die Treppe hinunter, um ihn zu begrüßen. Er sah mich gleichgültig an, nickte nur leicht, als ich ihn höflich grüßte, und ging dann wortlos hinauf ins Dorf. „Sind Sie hier, um die Landschaft zu genießen?“, fragte er und blickte gedankenverloren auf die Kamera, die ich auf meinem Rucksack befestigt hatte. „Die Landschaft ist wunderschön, machen Sie viele Fotos.“ Er öffnete seinen Stoffbeutel und holte eine Flasche Wein und eine Flasche Wasser heraus.

- Kommst du von hier?

- Nein. Flussabwärts.

- Welche Provinz?

- Thai Binh . Ich wohne im Bezirk…

Während er sprach, hielt er inne und deutete nach unten auf den Dorfeingang, wo eine Gruppe Soldaten mit Rucksäcken und Gewehren marschierte. Er seufzte leise und senkte den Kopf.

- Bist du auch ein antiamerikanischer Soldat?

- Ja - er schenkte mir zwei Becher Wein ein und sagte, ich solle trinken - guten Wein - Er hob den Becher hoch und stellte ihn dann nachdenklich wieder ab - Es ist so traurig, erwähne es nicht mehr.

Diese Aussage ärgerte mich. „Erwähnen Sie es nicht mehr.“ War das eine Geschichte aus dem Krieg gegen Amerika? Er musste etwas im Herzen verborgen haben.

Er schwieg einen Moment und sagte dann leise:

Die Geschichte geht so…

Anstatt also nach Bai Cao zu gehen, um dort herumzulaufen und mich umzusehen, hörte ich ihm zu, wie er erzählte…

*

* *

Vor mehr als fünfzig Jahren trug der junge Mann Sang – der heute Herr Vuot heißt – einen steinernen Rucksack, ein AK-Gewehr baumelte an seiner Brust, manchmal auch auf seiner Schulter, wenn er in den Tagen der Ausbildung neuer Soldaten in einem Hochlandgebiet wie dem Coc-Gebirge durch Bäche und entlang des Berghangs marschierte.

Am Tag, als er seinen Sohn zum Militärdienst verabschiedete, sagte Herr Sung freundlich:

Sobald du fort bist, musst du deine Mission erfüllen, die der Tradition deiner Familie und deiner Heimatstadt würdig ist. Vergiss das nicht.

Sang grinste und sagte laut:

- Keine Sorge, Papa, ich werde entweder grünes Gras oder eine rote Brust haben.

- Es gibt kein grünes Gras, sondern nur eine rote Truhe.

Herr Sung war Soldat im Widerstand gegen die Franzosen und hatte an den Grenz- und Dien-Bien -Feldzügen teilgenommen. Nach seiner Entlassung aus der Armee war er Dorfgruppenführer und einige Jahre später Vorsitzender des Komitees. Heute ist er Parteisekretär der Gemeinde. Frau Hoa stand hinter ihrem Mann, Tränen liefen ihr über die Wangen, was ihn wütend machte.

Drei Jahre lang kämpfte Sang an der Front, vom zentralen Hochland bis nach Quang Da, und oft dachte er, das Gras sei grün. Seine Briefe nach Hause wurden immer seltener und blieben schließlich ganz aus. Was Sang in diesen Jahren an der Front am meisten quälte, war der Anblick seiner Kameraden, die direkt neben ihm starben. Da war Dong – neunzehn Jahre alt, jung aussehend, der Schelmischste im Zug, von einer Bombe getroffen. An jenem Tag waren Sang und Dong gemeinsam in den Schützengräben in einen feindlichen Hinterhalt geraten. Sang saß gerade, als er zum Kompaniechef gerufen wurde. Er ging kurz weg, und dann warf ein feindliches Flugzeug eine Bombe ab. Als er sich umdrehte, sah er Dongs Leiche vor sich. Dann war da Le, mit einem von Narben gezeichneten Gesicht, schwachen Gliedern, flink wie ein Eichhörnchen, der sich im selben Bunker wie Sang befand. Ein weiterer Artilleriebeschuss und eine Reihe feindlicher Bomben zerstörten den Bunker, die Erde brach ein. Die Marionettensoldaten stürmten herein. Le und Sang wurden hochgezerrt und zu einem Ort geführt. Der Soldat richtete eine Pistole auf Le und befahl ihm, ihnen zu sagen, wer ihnen in den Hinterhalt gelockt hatte. Le blickte ihn wütend an und schüttelte den Kopf. Sofort eröffnete der Soldat das Feuer. Le brach neben Sang zusammen.

- Und was ist mit diesem Kerl? - Der Soldat der Waffengegner-Gruppe blickte Sang an.

- Ich… oh… ich – Sang stotterte – Ich… oh… ich…

Kurz darauf wurde er vom Feind nach Saigon zurückgebracht.

Fünf Monate nach der Befreiung Saigons kehrte er nach Abschluss seiner Umerziehungsmaßnahmen durch das städtische Militärverwaltungskomitee allein nach Hause zurück, ohne dort inhaftiert worden zu sein. Er war beschäftigt, aufgeregt, glücklich und besorgt. Am Dorfrand traf er einige Bekannte.

- Bist du gerade erst zurückgekommen?

- Ich dachte…

- Was für Soldaten sind denn so fett und weiß, ganz anders als Tuong und Vinh?

Aber jemand hat gemeldet…

Seltsam. Gleichgültige, vage Worte. Fragende, misstrauische Blicke. Absolut keine Begeisterung, keine Fürsorge, keine Wärme, keine Freude. Könnte es sein…?

Seine Mutter, die offenbar von jemandem einen Tipp erhalten hatte, rannte aus dem Haus, sobald er den Hof erreichte. „Oh mein Gott, mein Sohn…“.

Sie brach in Tränen aus. Sein Vater schwieg im Haus.

- Papa. Sang mit erstickter Stimme.

Herr Sung blickte seinen Sohn kalt an, nickte leicht und ging dann leise ins Haus…

Herr Vuot hörte auf zu erzählen, nahm einen Schluck Wein und blickte zur Treppe hinaus. Seine alten Augen schienen in die Ferne zu schauen. Sein Gesicht wirkte nun noch hagerer. Mit nur sechsundsiebzig Jahren sah er aus wie über achtzig.

„Bis zu meinem Tod werde ich die Augen meines Vaters an jenem Tag nicht vergessen. Viele Nächte schwebten diese Augen vor mir, starrten mich an und ließen mich erschaudern. Am Tag, als mein Vater starb, kniete ich vor seinem Bild, weinte und flehte um Vergebung. Ja, ich bin ein abscheulicher Sohn, ein schändlicher Sohn, ein Verräter, ein schmutziger Sohn …“ – Seine Stimme klang am Ende so schwach wie ein Hauch. Viele Tage lebte ich allein zu Hause und wagte es nicht, die Gegend zu verlassen. Ich fühlte mich, als trüge ich einen Berg auf der Brust. Dieser unsichtbare Berg verfolgte mich Tag und Nacht. Ich wurde plötzlich mürrisch, einsam und gelangweilt. Du weißt es nicht und du verstehst es nicht. Leute kamen zu mir nach Hause, um es mir zu erzählen, und dann erzählte es jemand meiner Mutter. Es war so demütigend, mein Bruder.

Mein Vater ist Parteisekretär, ich bin Soldat.

Herr Sung ist nicht mehr Sekretär.

Als er ging, war er nur noch Sekretär.

Diese Damen bezeichnen Sang nun als Soldaten, Befreiungskämpfer oder Marionettensoldat.

Unser Dorf ist ein Vorbild für Widerstandsdörfer, es hat einen Militärhelden, zwei Vorbildsoldaten der gesamten Armee, aber es wurde auch ein Verräter geboren.

Herr Sung prahlt nicht mehr.

Sang muss sehr reich sein…

Herr Vuot blickte mich traurig an, trank den ganzen Wein aus, sein Gesicht war ausdruckslos.

Es stimmte, dass Sang nach zahlreichen Überprüfungen ins Ministerium für Zivilangelegenheiten gebracht und vom Feind rekrutiert wurde. Er hielt sich dort nur etwa einen Monat lang mit Gelegenheitsarbeiten auf, und aufgrund des Chaos auf dem Schlachtfeld, nachdem unsere Armee Da Nang befreit und nach Saigon vorgerückt war, schenkte man ihm kaum Beachtung.

Tatsächlich wusste ich nur das, aber die Dorfbewohner und die Leute aus der Gemeinde sahen das anders. Das lag daran, dass Linh, der in derselben Einheit wie ich war, in seine Heimatstadt zurückgekehrt war und Geschichten erfunden hatte, ich sei in einem Hubschrauber gewesen und hätte kommunistische Kader dazu aufgerufen, zur nationalen Sache zurückzukehren, ich hätte ihnen den Standort des Regiments mitgeteilt und allerlei Dinge, die ich unmöglich wissen konnte. Leider war Linh mit seiner Frau und seinen Kindern in den Süden gezogen, bevor ich nach Hause zurückkehrte. Er war kurz zuvor verstorben…

„Ich geriet in eine Sackgasse, obwohl die Dorfbewohner später meine Probleme ignorierten. Ich quälte mich nur selbst. Aber eines Tages …“ Ja, an diesem Tag musste Sang in die Stadt. Dort traf er den Besitzer einer Fahrradwerkstatt, einen schwerbehinderten Kriegsveteranen, dem ein Bein und ein Arm amputiert worden waren. Seine Frau hatte nur ein Bein und war spindeldürr. Er musste zwei kleine Kinder großziehen. Trotz seiner schwierigen Lebensumstände war er, zu Sangs Überraschung, sehr großzügig und humorvoll.

Jeder hat nach dem Krieg mit seinen eigenen Schwierigkeiten zu kämpfen, aber jeder muss lernen, sie zu überwinden. Die Willenskraft der Menschen ist unterschiedlich.

„Man muss lernen, das zu überwinden.“ Dieser Satz weckte Sangs lange verschüttete Gedanken. Ja, überwinden, unbedingt überwinden. Plötzlich dachte er an die Zukunft …

Er ging zum Gemeindekomitee, um seinen Onkel zu treffen, der Sekretär war...

- Onkel, lass mich meinen Namen ändern, nicht mehr Sang, sondern Vuot.

- Oh, ein schöner, aber auch ein hässlicher Name. Sang bedeutet reich und edel, was bedeutet Vuot?

Sprich mit fester Stimme.

- Ich möchte meinen Schmerz überwinden:

Der Kommissar starrte seinen unglücklichen Neffen an.

- Nun gut, ich werde Ihrem Rat folgen. Tatsächlich hat die Kommune dazu kein Recht, das muss über den Bezirk laufen.

In den Unterlagen hatte der Kommissar jedoch sorgfältig vermerkt: Le Van Vuot (früherer Name: Sang). So übergab Sang sein Haus und Land seinem jüngeren Bruder und zog sich stillschweigend in einen Bergbezirk der Provinz zurück. Das war Mitte 1980. Er fragte viele Markthändler im Bezirk Thach An und beschloss schließlich nach mehrtägiger Suche, in die Gemeinde Tu Son zu gehen, den abgelegensten Ort des Bezirks. Dort lebten nur wenige Tausend Menschen, allesamt Nung und Dao, verstreut in neun Dörfern. Der Vorsitzende des Gemeindekomitees der Nung war überrascht, dass ein Kinh-Mann um eine Ansiedlung in diesem entlegenen Ort bat. Nachdem er sich mühsam durch die Unterlagen gearbeitet und einige Fragen gestellt hatte, sagte er langsam:

Ist das echt?

- Wirklich?

- Lange Zeit?

- Ich bleibe, bis ich sterbe.

- Oh, vor etwa zwölf Jahren kamen fünf oder sieben Familien aus dem Tiefland hierher, blieben aber nur ein paar Jahre und gingen dann wieder. Diese Gemeinde ist sehr arm. Warum wohnen Sie nicht in einer der Gemeinden weiter oben in der Nähe des Bezirks?

- Ich mag weit entfernte Orte.

Sang sagte die Wahrheit. Er wollte dem Trubel der Stadt entfliehen und sich an einen ruhigen, abgelegenen Ort zurückziehen, um zur Ruhe zu kommen und seine vergangenen Fehler geheim zu halten. Er wollte die schwere Last auf seinem Herzen überwinden. Tu Son war von mehreren Bergen umgeben, die fast kahl waren, weil Menschen aus aller Welt sie abgeholzt hatten. Damals herrschte überall Armut. Der Wald sicherte ihren Lebensunterhalt. Sang wählte das Dorf Say am Fuße des Coc-Berges und fand dort bald eine passende Frau: ein schönes und tugendhaftes Mädchen der Nung-Minderheit.

- Dieser Berg hat viel Klebstoff, mehr als der andere Berg - sagte ich.

Nun ja, bevor es kahl war, standen da nur ein paar wilde Sträucher. Ich fand, es sollte bepflanzt werden. Damals startete der Bezirk eine Kampagne zum Anpflanzen von Akazienbäumen und subventionierte sowohl Setzlinge als auch einen kleinen Geldbetrag. Ich nahm das Angebot an und riet allen im Dorf, es mir gleichzutun, aber niemand hörte zu. Also pflanzten nur mein Mann und ich. Wir pflanzten jedes Jahr ein bisschen, und nach fünf Jahren war es eine ganze Menge. Die Leute sahen das und machten es uns nach. Auch weil man Akazienbäume nach ein paar Jahren verkaufen konnte. Die Bäume wuchsen dicht zu einem Wald heran, und plötzlich führte der Bach, der jahrelang ausgetrocknet gewesen war, den ganzen Winter über Wasser und spülte die Felder.

- Er ist reich, weil er geizig ist.

Das ist eine Menge Geld. Mehr als die Hälfte dieses Berges gehört mir. Ich bin nicht reich. Ich gebe nur wenig aus und unterstütze die Kommune beim Bau einer Grundschule. Viele Jahre lang habe ich Geld in meine Heimatstadt geschickt, damit die Kommune den Märtyrerfriedhof restaurieren und die Krankenstation wiederaufbauen konnte. Meine beiden Töchter arbeiten im Bezirk und haben genug zu essen und Kleidung. Mein Mann und ich müssen uns um nichts sorgen.

- Kehren Sie oft in Ihre Heimatstadt zurück?

- Normalerweise komme ich jedes Jahr wieder und wenn ich das tue, gehe ich immer zum Märtyrerfriedhof, um Weihrauch anzuzünden und mein Haupt zu senken, um mich zu entschuldigen.

Er drehte sich zu mir um und flüsterte:

- Weißt du, ich habe schon lange einen Berg in meinem Herzen überwunden. Welchen Berg? Weißt du, warum fragst du?

Er stand müde auf und blickte zu Bai Cao auf. Ich folgte ihm.

Er baute diese Hütte, um sich auszuruhen und die Landschaft zu genießen...

Er unterbrach:

Es geht auch darum, Bäume, Wasser und Vögel zu schützen. Seit über einem Jahr kommen immer wieder Leute hierher, um Bäume zu stehlen, Vögel und sogar Geckos zu jagen. Ich lasse auch einige Geckos frei, um sie den verwundeten Soldaten im Dorf zu geben, wenn ich nach Hause zurückkehre. Wenn etwas Schlimmes in diesem Gebirge passiert, läute ich den Gong. Der Brauch besagt, dass dann einige Leute heraufkommen – der alte Mann klopfte mir fröhlich auf die Schulter – „Warst du schon mal hier, um den Bach mitten im Gebirge zu sehen? Das Wasser ist klar und kühl. Manchmal ist es aber durch umgestürzte Äste und Laub verstopft. Wie kann ich ihn mir ansehen?“

Ich setzte meinen Rucksack auf. Herr Vung mühte sich ab, einige Becher und zwei Plastikflaschen in einen Stoffbeutel zu stopfen.

Wir gingen langsam die Treppe hinunter. Genau in diesem Moment blickte eine Gruppe Menschen erwartungsvoll vom Fuße des Berges herauf. Wahrscheinlich eine Touristengruppe.

Kurzgeschichte von Do Nhat Minh

Rückwärts

(BGDT) – Thinh setzte sich auf den Boden, griff nach seinem Kegelhut und fächelte sich Luft zu. Schweiß rann ihm über das bronzefarbene Gesicht. Die lockigen Haare auf seiner Stirn klebten zu einem Fragezeichen zusammen.

Du bist immer du selbst

(BGDT) – Es ist fast 18 Uhr und es ist immer noch heiß und schwül. Die stickige Luft ist wirklich unangenehm! Bestimmt zieht bald ein Gewitter auf. Es hat seit fast einem Monat nicht mehr geregnet.

Altes Fährterminal

(BGDT) - Heute Morgen, gleich nachdem ich im Klassenzimmer angekommen war, gab mir der Klassensprecher einen Zettel, auf dem das Lied "Liberate Dien Bien" des Musikers Do Nhuan stand:

Quellenlink: http://baobacgiang.com.vn/bg/van-hoa/tac-gia-tac-pham/406832/vuot-nui.html