Κάθε άνθρωπος έχει τον δικό του λόγο: να βγάλει τα προς το ζην, να αλλάξει την τύχη του ή απλώς να δει τον κόσμο. Υπάρχουν επίσης περιπτώσεις όπου κάποιος φεύγει επειδή η κοπέλα του τον «διέταξε»: «Έχεις δύο επιλογές, είτε θα πας και θα ξεκινήσεις μια νέα ζωή μαζί μου, είτε θα γίνεις η πρώην μου».
Ένα μισοφέγγαρο ανατέλλει με δυσκολία μέσα σε ένα δάσος από ουρανοξύστες, προκαλώντας μια αίσθηση νοσταλγίας. Ένα άτομο τραγουδάει άσκοπα, ωθώντας το άτομο δίπλα του να συμμετάσχει, «Υπάρχει κανείς που κάθεται και μετράει τις εποχές της νοσταλγίας;»... Οι στίχοι του « Η θλίψη του καταλύματος » (*) - ενός μελαγχολικού τραγουδιού πριν από εξήντα και πλέον χρόνια - δίνουν αυθόρμητα αφορμή για μια νέα εκδοχή: «Τώρα βρίσκομαι στο κατάλυμα, και η μικρή γειτονιά έχει ένα άτομο λιγότερο».
Νυχτώνει. Ούτε ένα αεράκι δεν φυσάει μέσα στο δωμάτιο. Μέσα στο βουητό της βεντάλιας, κάποιος αναφέρει πώς ο ήλιος και ο άνεμος στην εξοχή αυτή την εποχή του χρόνου επιτρέπουν στον φράχτη να ανθίσει ελεύθερα. «Τι σκληρό σχόλιο, μου λείπει τόσο πολύ... ο φράχτης!» Ένα ελαφρύ γέλιο, «Είσαι ο μόνος που του λείπει; Κι εγώ επίσης, θυμάμαι ακόμη και τα τριζόνια να κελαηδούν πίσω από τον φράχτη». Μια άλλη φωνή παρεμβαίνει, «Δεν είναι τίποτα, θυμάμαι τους ανθρώπους στη γειτονιά μας να μιλάνε για τη βροχή και τον ήλιο της συγκομιδής πάνω από εκείνον τον φράχτη που έφτανε μόνο μέχρι το στήθος μας». Το δωμάτιο γεμίζει με μια μεταδοτική αίσθηση νοσταλγίας. Μια σύντομη στιγμή ανάλαφρης αίσθησης προκύπτει όταν κάποιος αστειεύεται, «Σχεδιάζουμε έναν συλλογικό διαγωνισμό διδακτορικού για... τους φράχτες;»
Είναι περίεργο να το σκέφτομαι. Η λέξη «φράχτης» υποδηλώνει χωρισμό. Αλλά η λέξη «ακτή» σβήνει αυτά τα όρια. Ο φράκτης στην εξοχή δεν χωρίζει, ενώνει. Από μακριά, βλέπεις σπίτια συνδεδεμένα με πολύχρωμους φράχτες από λουλούδια και απαλό φύλλωμα. Φράχτης από έντονο κόκκινο ιβίσκο, ζωηρό κόκκινο ιξόρα, βαθιά κόκκινα τριαντάφυλλα, πλούσια πράσινα φυτά τσαγιού και σειρές από μικροσκοπικά κίτρινα-καφέ μούρα. Μερικές φορές ο φράχτης εκτείνεται στην αυλή, και όταν ξεμένει από ατμό, μερικές συστάδες κασάβα παίρνουν τη θέση του. Μέσα στον φράχτη, υπάρχει η φρέσκια ανάσα της εξοχής, με μέλισσες και πεταλούδες να φτερουγίζουν όλη μέρα, καλώντας και επιδεικνύοντας. Και αν η παιδική ηλικία έχει μια μυρωδιά, είναι σίγουρα η μυρωδιά του φράχτη - η μυρωδιά του ήλιου και της βροχής, των λουλουδιών και των φύλλων που διαποτίζουν καθημερινά τα μαλλιά των παιδιών. Εκεί λαμβάνουν χώρα αθώα, αφελή παιχνίδια. Οι μικροί «γαμπροί» μαζεύουν άνθη ιβίσκου για να φτιάξουν κραγιόν και χρησιμοποιούν κοτσάνια κασάβας για να φτιάξουν κολιέ για τις «νύφες» τους, οι οποίες είναι μόλις πέντε ή έξι ετών. Κάτω από τη σκιά του φράχτη, τα παιδιά παίζουν μπίλιες και κουτσό. Ένα από τα παιδιά, που έπαιζε κοντά, κοίταξε ξαφνικά γύρω του, με τα ρουθούνια τους να φουσκώνουν καθώς ένιωθαν τη μυρωδιά των ώριμων γκουάβα. Όλη η ομάδα σκαρφάλωσε πάνω από τον φράχτη για να κλέψει μερικά. Μερικές γρατζουνιές και αιμορραγούσες πληγές δεν ήταν τίποτα. Το να ξύσουν νεαρή σάρκα καρύδας και να την εφαρμόσουν θα τους ηρεμούσε αμέσως.
Σε αντίθεση με την πόλη με τα ψηλά τείχη και τις πύλες της, οι φράχτες της υπαίθρου είναι χαμηλοί, αρκετά χαμηλοί ώστε οι άνθρωποι να βλέπουν ο ένας τον άλλον, να συνομιλούν, να ανταλλάσσουν φιλικά σχόλια και να ρωτούν για τα χωράφια, τους κήπους και τα οπωροφόρα δέντρα τους. Οι ενήλικες μπορούν εύκολα να πηδήξουν πάνω από τον φράχτη για να κυνηγήσουν μια αλεπού και να πάρουν ένα παπάκι. Ένας γείτονας που κουβαλάει ένα καλάθι με ξινόκαρπα περνάει και λέει πέρα από τον φράχτη: «Θεία Του, έλα να φέρεις μερικά αστροκροκέτες για να φτιάξεις σούπα». Μερικές φορές, κάποιος από αυτή την πλευρά του φράχτη κοιτάζει προς το ποτάμι και λέει αδιάφορα: «Πιθανότατα θα βρέξει σήμερα, θείε Του, έτσι δεν είναι;» Από την άλλη πλευρά, απαντούν: «Ναι, η βροχή θα υγράνει το έδαφος. Γιατί να το κρατάμε ηλιόλουστο όλη την ώρα;»
Είτε πρόκειται για τον καιρό, τη φύτευση, τη συγκομιδή, τις τιμές του ρυζιού, τις γεννήσεις αγελάδων, τις οικογενειακές γιορτές ή τους επερχόμενους γάμους, ο φράχτης ακούει και θυμάται τα πάντα. Όσοι επιστρέφουν από μακριά περπατούν κατά μήκος των επαρχιακών δρόμων, με τις καρδιές τους να χτυπούν δυνατά καθώς περνούν από αυτούς τους ρουστίκ φράχτες, τα πόδια τους να σκοντάφτουν σε γνωστά μονοπάτια. Αυτό το σκοντάφτισμα δεν οφείλεται σε μπερδεμένα κλήματα, αλλά επειδή ο φράχτης βρίσκεται σε «λειτουργία μνήμης», φέρνοντας πίσω αναμνήσεις από την παιδική ηλικία. Οι ηλικιωμένοι είναι χαρούμενοι που ο φράχτης παραμένει νέος, ακόμα πλούσιος και πράσινος, προσκολλημένος σταθερά στο χώμα του χωριού, υπομονετικά συνυφασμένος, συνδεδεμένος και αντέχοντας στο χρόνο.
( *) Η θλίψη του καταλύματος - ένα τραγούδι που συνέθεσαν οι Mạnh Phát και Hoài Linh
Πηγή: https://thanhnien.vn/nhan-dam-ky-uc-bo-rao-185251018182605622.htm
Σχόλιο (0)