«Στις μέρες μας, είναι σπάνιο να βρεις έναν τέτοιο σύζυγο. Ο γαμπρός μας είναι πραγματικά ευλογημένος», είπε, με δυνατή φωνή και γέλιο ικανοποιημένου προσώπου, κοιτάζοντας τον άντρα της σαν να ήθελε να μοιραστεί τη χαρά της. Έπειτα, μάζεψε όλους τους συζύγους που ήταν μεθυσμένοι όλη μέρα, έπαιζαν τζόγο όλη νύχτα ή ήταν τεμπέληδες και λαίμαργοι, δημιουργώντας ένα ζοφερό σκηνικό για να αναδείξει τον πολύτιμο γαμπρό της. Η χαρούμενη συμπεριφορά της τον έκανε να λάμπει από χαρά.

Επέκτεινε τη χαρά του μιλώντας για τον γιο του, όχι για την ευρηματικότητά του στη δουλειά ή την κοινωνική του φύση, αλλά για την ικανότητα και τη φινέτσα του στην κουζίνα. Είπε ότι ο Χάι παλιά δεν ήξερε καν να τηγανίζει αυγό ή να βράζει λαχανικά, αλλά τώρα είναι ασύγκριτος στο σπίτι όσον αφορά το μαγείρεμα. Ακόμα και απλά πιάτα όπως η σούπα λαχανικών, το βραστό ψάρι ή το σοταρισμένο κρέας, τα αλατοπιπερώνει τέλεια, ξυπνώντας τους γευστικούς κάλυκες των θαμώνων πριν καν τσιμπήσουν. Είπε ότι η σχολή εκπαίδευσης αξιωματικών πραγματικά τελειοποιεί τους μαθητές όχι μόνο στο χώρο εκπαίδευσης αλλά και στην κουζίνα. Χάρη σε αυτό, ο Χάι έχει πετύχει μια τόσο αξιοσημείωτη διαφορά. Κατά ειρωνικό τρόπο, η σύζυγός του - μια στρατιωτική μαγείρισσα - φαίνεται να μην τον συγκρίνεται στην κουζίνα. Κάθε φορά που υπάρχει πάρτι ή συγκέντρωση, ο Χάι συνοδεύει τη σύζυγό του στην κουζίνα και μάλιστα αναλαμβάνει την πρωτοβουλία να οργανώσει το γεύμα.

Μοιράστηκε την ικανοποίησή του και το αυτάρεσκο χαμόγελό του, σαν να ήλπιζε να το μοιραστεί κι εκείνη. Αλλά όχι, τον υποδέχτηκε με αδιαφορία και ένα περιφρονητικό βλέμμα. Ο ενθουσιασμός του εξασθένισε: «Τι σου συμβαίνει;» Η φωνή του έσβησε με περιφρόνηση: «Τι το ωραίο στο να είναι πάντα ένας άντρας στην κουζίνα;» Κάθε φορά που επισκεπτόταν τον εγγονό της, βλέποντας τον γιο της να μαγειρεύει απασχολημένος, ένιωθε περίεργα, σαν να είχε πληγωθεί. Επιπλέον, αναλάμβανε ακόμη και τα καθήκοντα της γυναίκας του: «Έχεις δουλέψει σκληρά όλη μέρα στην κουζίνα της μονάδας, άσε με να βοηθήσω». Έπειτα, φόρεσε μια ποδιά και σήκωσε τα μανίκια του, αγνοώντας την ανήσυχη έκφραση της γυναίκας του για τη δυσαρέσκεια της μητέρας του.

Με αγανάκτηση τη ρώτησε: «Είσαι τόσο παράξενη, που κάνεις τα ίδια πράγματα, αλλά επαινείς και ενθαρρύνεις τον γαμπρό σου ενώ παράλληλα επικρίνεις τον γιο σου. Είναι πολύτιμο όταν τα νεαρά ζευγάρια μοιράζονται τις δουλειές του σπιτιού, έτσι δεν είναι;» Ήταν άφωνη, σαστισμένη. Ούτε η ίδια μπορούσε να εξηγήσει ακριβώς την αλλαγή στην καρδιά της από τότε που παντρεύτηκαν τα παιδιά της. Προφανώς, χειροκροτούσε οτιδήποτε έκανε το νεαρό ζευγάρι ο ένας για τον άλλον που θεωρούνταν «καλό» για τον γιο ή την κόρη της. Αλλά αν ο γιος της κακομάθαινε υπερβολικά τον σύντροφό του, ανησυχούσε άσκοπα, σαν να φοβόταν ότι τον παραμελούσαν.

Ακόμα και όσον αφορά τα έξοδά τους, εκείνη διακριτικά τάχθηκε υπέρ των γιων της, παρά το γεγονός ότι ήταν η υπεύθυνη για τα οικονομικά του σπιτιού. Κάποτε ψιθύρισε στον γιο της: «Πρέπει να μαζεύεις λίγα χρήματα μόνος σου. Είναι τόσο ταπεινωτικό να πρέπει να τα ζητάς συνεχώς από τη γυναίκα σου όταν τα χρειάζεσαι». Ο γιος της χαμογέλασε και το αγνόησε, λέγοντας: «Το ξέρουμε, μαμά, δεν χρειάζεται να ανησυχείς». Ανησυχώντας ακόμα, αφηγήθηκε ιστορίες ανδρών των οποίων οι γυναίκες έλεγχαν όλα τα χρήματά τους, αναγκάζοντάς τους να τα παρακαλούν όποτε τα χρειάζονταν - τα δικά τους χρήματα τα ένιωθε σαν χάρη. Κούνησε το κεφάλι της πικρά: «Είναι τόσο λυπηρό!» Ο γιος της την έπιασε από το χέρι και την καθησύχασε: «Δεν είμαστε έτσι, μαμά».

Οι ανησυχίες της για τα χρήματα επεκτάθηκαν μέχρι που άκουσε ότι οι πεθερικά του γιου της επρόκειτο να χτίσουν ένα σπίτι. Το είπε στον άντρα της, και μετά το ανέφερε αδιάφορα: «Δυσκολεύονται οικονομικά. Πιθανότατα θα πρέπει να βασιστούν ξανά στα χρήματα των παιδιών τους». Ο σύζυγός της χαμογέλασε και ενθάρρυνε τους πεθερικά του, λέγοντας: «Γερνάνε. Είναι υπέροχο που τα παιδιά τους τους βοηθούν να χτίσουν ένα σπίτι». Παρέμεινε σιωπηλή, μη ανταποκρινόμενη στον ενθουσιασμό του συζύγου της, πιθανώς ανησυχώντας ότι ο γιος της θα ξόδευε ξανά χρήματα για την οικογένεια της γυναίκας του. Αντίθετα, όταν η κόρη της τής αγόρασε έναν υδρόψυκτο ανεμιστήρα και ο γαμπρός της τής αγόρασε ένα μπαμπού χαλάκι ή μια αιώρα, καυχιόταν γι' αυτό σε όλους στη γειτονιά, συχνά αναλογιζόμενη τη χαρά που ένιωθαν ότι τα παιδιά της τη φρόντιζαν.

Προφανώς, νιώθοντας τη στενομυαλιά στην καρδιά της πεθεράς της, η νύφη, επιστρέφοντας από την πόλη στην εξοχή, συνήθως επισκεπτόταν πρώτα την οικογένεια του συζύγου της πριν πάει στο σπίτι των γονιών της, μένοντας περισσότερο. Αν πήγαινε από την άλλη πλευρά, δεν ανέφερε το σπίτι των γονιών της όταν έφτανε, φοβούμενη ότι η πεθερά της θα ήταν επικριτική. Υπήρξε μάλιστα μια περίπτωση όπου η πεθερά της ανακάλυψε ότι η νύφη της είχε περάσει όλη την ημέρα με τους γονείς της πριν επισκεφτεί για λίγο το σπίτι του συζύγου της, παρόλο που τα δύο σπίτια δεν ήταν πολύ μακριά το ένα από το άλλο. Συνοφρυώθηκε και παραπονέθηκε στον άντρα της: «Ήρθε για λίγο από ευγένεια». Εκείνος την κοίταξε επίμονα και μετά απάντησε απαλά: «Όταν γυρίσει η κόρη μας σπίτι, θέλεις να μείνει περισσότερο, έτσι δεν είναι; Όλοι κάνουν το ίδιο. Προσπάθησε να είσαι πιο κατανοητική, θα ηρεμήσεις, γυναίκα μου».

Καθώς πλησιάζει η Τετ, η νύφη βρίσκεται για άλλη μια φορά αντιμέτωπη με ένα δίλημμα: να γιορτάσει την Τετ με την οικογένεια του συζύγου της ή με τη δική της; Παντρεμένοι πέντε χρόνια, το νεαρό ζευγάρι δεν έχει ακόμη βιώσει μια πραγματικά ολοκληρωμένη οικογενειακή επανένωση για την Τετ. Τη μία χρονιά, ήταν σε άδεια, ενώ ο σύζυγός της ήταν σε υπηρεσία. Την επόμενη χρονιά, όταν ήταν ελεύθερος, ήταν απασχολημένη με την προετοιμασία γευμάτων για τους στρατιώτες που έμεναν πίσω, έτοιμοι για μάχη. Ενώ οι σύντροφοί της ξεκουράζονταν και διασκέδαζαν, εκείνη συχνά ασχολούνταν με την οργάνωση γιορτών ή την παροχή επιπλέον γευμάτων, και κατά τη διάρκεια της Τετ, έπρεπε επίσης να φτιάξει banh chung και banh tet (παραδοσιακά βιετναμέζικα κέικ ρυζιού).

Φέτος, ο σύζυγός της γιόρτασε την Τετ στη μονάδα του, ενώ αυτή και το μικρό τους παιδί επέστρεψαν στην πόλη τους. Σχεδίαζε να μείνει στο σπίτι των πεθερικών της μέχρι λίγο πριν την Τετ, πριν πάει στο σπίτι των γονιών της, οπότε ασχολήθηκε με το καθάρισμα του σπιτιού, το πλύσιμο πιάτων και τη βοήθεια της μητέρας της να φτιάξει παραδοσιακά βιετναμέζικα κέικ ρυζιού. Μούλιαξε το χάλκινο θυμιατήρι σε νερό αρωματισμένο με φύλλα Garcinia cambogia και πέρασε όλο το απόγευμα τρίβοντάς το, έπειτα έπλυνε κουνουπιέρες και κουβέρτες για να στεγνώσουν γύρω από τον φράχτη. Κοιτάζοντας ψηλά στο ταβάνι που ήταν καλυμμένο με ιστούς αράχνης, πήγε να βρει μια σκούπα με μακριά λαβή. Ο πατέρας της τής είπε να ξεκουραστεί αρκετές φορές, αλλά εκείνη δεν σταμάτησε να εργάζεται και δεν είχε τολμήσει να αναφέρει την πρόθεσή της να γιορτάσει την Τετ στο σπίτι των γονιών της. Φάνηκε να καταλαβαίνει τον δισταγμό της, οπότε την επόμενη μέρα είπε: «Πρέπει να κανονίσεις να πας στο σπίτι των γονιών σου. Έχω προσκληθεί επίσης στον εορτασμό γενεθλίων των γονιών σου αμέσως μετά την Τετ. Πρέπει να γυρίσεις σπίτι νωρίς για να φροντίσεις τα πράγματα εκεί».

Απάντησε απαλά, «Ναι», ένα μείγμα χαράς και έκπληξης, χαμηλώνοντας το κεφάλι της για να κρύψει το συναίσθημά της που την καταλάβαιναν. Μετά από λίγο, κοίταξε τον πατέρα της και της εμπιστεύτηκε, «Ούτε αυτή η Τετ, η θεία Μπα και ο θείος Ουτ θα γυρίσουν σπίτι, ανησυχώ ότι το σπίτι μας θα είναι άδειο...» Ο πατέρας της χαμογέλασε και το ακούμπησε στην άκρη, «Εντάξει, αγάπη μου!»

Παρά το γεγονός ότι τα παιδιά γύρισαν και την αποχαιρέτησαν, ο γέρος ένιωσε μια πληγή θλίψης. Περπάτησε αργά προς την πύλη, παρακολουθώντας μέχρι που τα παιδιά εξαφανίστηκαν πίσω από τις σειρές από ακακίες στον δρόμο του χωριού. Επέστρεψε και συνάντησε τη δυστυχισμένη έκφραση της γυναίκας του. Εκείνη γκρίνιαξε: «Είναι σωστό τα παιδιά να γιορτάζουν το Τετ στο σπίτι των παππούδων από την πλευρά του πατέρα· και εσύ...» Σαν να το περίμενε αυτό, χαμογέλασε και χαμήλωσε τη φωνή του: «Ξέρω ότι είναι πιο διασκεδαστικό να είσαι με τα παιδιά κατά τη διάρκεια του Τετ, αλλά ετοιμάζονται για έναν εορτασμό μακροζωίας, και οι παππούδες από την πλευρά της μητέρας τους γερνούν...» Βλέποντας την ταραγμένη έκφρασή της, ψιθύρισε απαλά, σχεδόν στο αυτί της: «Πρέπει να σκέφτεσαι λίγο και τους άλλους, αγάπη μου».

Την τριακοστή ημέρα του σεληνιακού μήνα, οι προσφορές για τους προγόνους τοποθετούνταν στο βωμό, με τον καπνό του θυμιάματος να ανεβαίνει άφθονος. Αφού προσευχήθηκε στους προγόνους του, βγήκε στη βεράντα, κοιτάζοντας αφηρημένα τη βερικοκιά στην άκρη της αυλής, φορτωμένη με μπουμπούκια κάτω από την ψιχάλα σαν ομίχλη, ενώ η γυναίκα του παρέμενε απασχολημένη στην κουζίνα. Ακούγοντας το σκυλί να γρυλίζει, κοίταξε προς την πύλη. Μετά από ένα σφύριγμα, ο εγγονός του πήδηξε από το ποδήλατό του και όρμησε στην αυλή. Αυτός έμεινε ακίνητος, η γυναίκα του ανέβηκε βιαστικά από κάτω, και οι δύο παρακολουθούσαν σιωπηλά τον εγγονό τους.

Η νύφη πάρκαρε τη μοτοσικλέτα της και χαιρέτησε τους πεθερούς της με ένα χαμόγελο. Βλέποντας τις έκπληκτες εκφράσεις τους, είπε: «Φοβόμουν ότι θα ήσασταν λυπημένες κατά τη διάρκεια της Σεληνιακής Πρωτοχρονιάς...» Κουβαλώντας μέσα τις τσάντες της με τα ψώνια, κοίταξε την έντονα φωτισμένη Αγία Τράπεζα και αναστέναξε συγγνώμη: «Η μητέρα μου με παρακινούσε συνεχώς να γυρίσω σπίτι για να τη βοηθήσω να ετοιμάσει τις προσφορές, αλλά είχε τόση κίνηση, που δεν τόλμησα να οδηγήσω γρήγορα».

Καταπνίγοντας τη χαρά του, είπε διστακτικά: «Και τι γίνεται με την πλευρά της μητέρας μου...;» Μια χαρούμενη απάντηση ήρθε: «Ο μικρότερος αδερφός μου ήταν αρκετά τυχερός που πήρε αεροπορικό εισιτήριο. Μόλις έφτασε σήμερα το πρωί. Θα φροντίσει για τον εορτασμό των γενεθλίων, μπαμπά». Χαμογέλασε, έκανε ένα βήμα μπροστά, αγκάλιασε και φίλησε τον εγγονό του, ενώ η γυναίκα του γύρισε την πλάτη, δείχνοντας αμήχανη.

Νγκουγιέν Τρονγκ Χόατ