Ο δάσκαλος έλεγε συχνά ότι οι σχολικές μέρες είναι η πιο ξέγνοιαστη εποχή. Είναι η ηλικία που μπορείς ελεύθερα να κλάψεις όταν είσαι λυπημένος, να γελάσεις όταν είσαι χαρούμενος ή ακόμα και να «σταματήσεις να είσαι φίλος» όποτε είσαι αναστατωμένος. Ο καθένας δίνει την αγάπη του αθώα και χωρίς ιδιαίτερο συμφέρον, απλώς από αγάπη και σεβασμό. Σαν την αγάπη που έχει ο δάσκαλος για γενιές που έχουν μεγαλώσει σε αυτό το σχολείο, φωλιασμένο πίσω από τους ευκαλύπτους που λειτουργούν ως φράγμα άμμου; ρώτησε ένας μαθητής, προκαλώντας λίγα λεπτά στοχαστικής σιωπής. Ο δάσκαλος απλώς χαμογέλασε απαλά, χωρίς να απαντήσει.
Την εποχή που δεν υπήρχαν τα επιπλέον μαθήματα, ο δάσκαλός μας πάντα έβρισκε χρόνο για να περάσουμε ένα κανονικό καλοκαίρι . Ένα καλοκαίρι όπου οι μαθητές αφοσιώνονταν σε εξωσχολικές δραστηριότητες, όπως το να πηγαίνουν στο σπίτι του δασκάλου για να ζητήσουν μερικά μάνγκο από το δέντρο ή να ξεβοτανίζουν επιμελώς τον κήπο του σχολείου τις ημέρες που είχαν οριστεί για εργασία στο πεδίο.
Το σπίτι του δασκάλου ήταν πάντα γεμάτο με γλυκά και λιχουδιές για να διασκεδάζουν τα παιδιά. Όσο πιο αντισυμβατικοί και ασυνήθιστοι ήταν οι μαθητές στην τάξη, τόσο περισσότερο τους άρεσε να επισκέπτονται τον δάσκαλό τους. Δεκαετίες αργότερα, όταν τα μαλλιά τους άσπρισαν με την ηλικία, οι μαθητές που κάποτε είχαν μαζέψει φρούτα και είχαν σκαρφαλώσει σε δέντρα συγκεντρώθηκαν εδώ για να αναπολήσουν αναμνήσεις - αναμνήσεις που δεν μπορούν να ποσοτικοποιηθούν σε καμία απτή υλική μορφή.
Η βροχή και ο ήλιος έχουν βάψει τις αναμνήσεις κίτρινες. Επισκεπτόμενος τον δάσκαλό μου ένα απόγευμα του Νοεμβρίου, είδα την αφελή γραφή του να διατηρείται ακόμα προσεκτικά σε μια γωνιά του σπιτιού του. Η σχολική εφημερίδα, κάπως λερωμένη από αμέτρητες καταιγίδες στην κεντρική περιοχή, ήταν κρεμασμένη με σεβασμό δίπλα στις φωτογραφίες της τάξης. Η τάξη μας ήταν η τελευταία τάξη στην οποία ήταν καθηγητής τάξης πριν μετατεθεί σε άλλη δουλειά.
Η τάξη δεν έχασε ούτε μια μέρα στον οπωρώνα με τα μάνγκο, ακόμα και κατά τους καυτούς καλοκαιρινούς μήνες. Πολλοί από αυτούς είναι τώρα γιατροί και μηχανικοί, νιώθοντας ξαφνικά ξανά νέοι, ξαναζώντας τις μέρες που ανταγωνίζονταν για κάθε σακουλάκι αλάτι τσίλι. Μερικά αστεία από την αθώα νιότη τους, σαν ένα αναζωογονητικό ελιξίριο για όσους έχουν μεγαλώσει και ωριμάσει, τους έκαναν να λαχταρούν να ξαναγίνουν παιδιά.
Ακόμα και τις μέρες που ήταν πολύ άρρωστος για να φάει, διατηρούσε τη συνήθειά του να διαβάζει την εφημερίδα κάθε πρωί με τα γυαλιά του. Ξεφύλλιζε τις ειδήσεις και μετά έψαχνε για ένα άρθρο ενός από τους πρώην μαθητές του, που τώρα ήταν συγγραφέας. Έστρεφε την καρδιά του προς το άπειρο, παρακολουθώντας τον χρόνο να συρρικνώνεται μέσα από τις παλιές σελίδες του ημερολογίου. Αυτή η ξεχειλιστική όρεξη για ζωή τύλιγε το ζαρωμένο μέτωπό του, τα γεμάτα κηλίδες από την ηλικία χέρια του και την καμπουριασμένη πλάτη του, η οποία δεν μπορούσε πλέον να φτάσει το μητρώο παρουσιών στον μαυροπίνακα. Κοιτάζοντάς τον, πήραμε ένα ακόμη μάθημα για την αισιοδοξία.
Καθώς τα μαλλιά του δασκάλου άσπριζαν, οι βάρκες είχαν φτάσει στον προορισμό τους. Με κάθε Ημέρα του Δασκάλου που περνούσε, ο χρόνος για να τον δει κανείς λιγόστευε λίγο. «Δεν υπάρχει τίποτα να μετανιώνουμε για τα νιάτα μας», είπε κάποτε, «γιατί έχουμε ζήσει μια γεμάτη ζωή». Για αυτόν και όλους όσους κυβερνούν τη βάρκα της γνώσης, το πιο πολύτιμο πράγμα είναι να βλέπουν τους μαθητές τους να στέκονται γερά στην άλλη όχθη.
Ακόμα και όταν τα μαλλιά του άσπρισαν, τα λόγια του παρέμειναν ζωντανά στο πέρασμα των χρόνων.
Πηγή: https://www.sggp.org.vn/thuong-mai-toc-thay-post824954.html
