Πού πας, φθινοπωρινό άνεμο;

«...Το φθινοπωρινό αεράκι έφτασε/ Το μωβ λυκόφως σκεπάζει το πεζοδρόμιο/ Και ο άνεμος φιλάει τα ορκισμένα μου μαλλιά/ Τότε το φθινόπωρο πετάει μακριά/ Στο χρυσό φως του απογεύματος...» (Κοιτάζοντας τα φθινοπωρινά που περνούν - Trinh Cong Son).

Το φθινόπωρο έφτασε, φέρνοντας μαζί του το απαλό αεράκι. Ένας ελαφρύς άνεμος, μια ελαφριά ψύχρα, μια πινελιά ξηρότητας και μαρασμού, αναμειγνύονταν στον αέρα ενός πρωινού. Φέτος, το φθινόπωρο έφερε καταιγίδες. «...Ο ουρανός λέει, ο ουρανός στέλνει μια πλημμύρα κάθε χρόνο...» (από το τραγούδι «Hội trùng dương - Μέρος II» των Phạm Đình Chương).

Φθινόπωρο, τι όμορφη εποχή! Λατρεύω τα χρυσά φύλλα που είναι ακόμα κολλημένα στα κλαδιά, απρόθυμα να πέσουν, και κρυμμένα ανάμεσα στα χρυσά φύλλα είναι τα σκορπισμένα νεαρά βλαστάρια, μόνο και μόνο για να πέσουν σιωπηλά ξανά το επόμενο φθινόπωρο, ή πολλά φθινόπωρα που θα έρθουν...

Πολλά ποιήματα, τραγούδια, δοκίμια και πίνακες γιορτάζουν το φθινόπωρο, αλλά δυστυχώς, είναι επίσης η εποχή του απαλού, μελαγχολικού ανέμου - ενός ανέμου που συμβολίζει τα γηρατειά - που μια μέρα δεν θα πέσει σαν φύλλα, αλλά... θα καταρρεύσει! Σκεπτόμενος τα γηρατειά, κοιτάζω με δάκρυα στα μάτια μου τα φύλλα που θρόιζαν. Φαίνεται ότι ακόμα μετανιώνουν για μια εποχή ζωντανής πρασινάδας, που αψηφά τον ήλιο, τη βροχή και τις καταιγίδες, που μέρα με τη μέρα περνούν αδιάφορα. Αλλά ω φύλλα, μια μέρα θα πέσετε, και νιώθω έναν πόνο όταν ακούω τον ήχο της πτώσης σας!

Ο φθινοπωρινός άνεμος έφτασε! Αν και δεν τον περιμέναμε, ήρθε. Είναι καλά ή κακά νέα αυτά για όσους βιώνουν το λυκόφως της ζωής τους; Μερικές φορές, αναρωτιέμαι, τι σημασία έχει όταν γερνάς;

Σύμφωνα με τον μουσικό Y Vân, η φράση «εξήντα χρόνια ζωής» φαίνεται να μην ισχύει πλέον στον 21ο αιώνα. Με τις σύγχρονες ιατρικές εξελίξεις, τα «εξήντα χρόνια ζωής» εξακολουθούν να φαίνονται πολύ μικρά σε σύγκριση με τον 21ο αιώνα! Πολλοί ηλικιωμένοι αδιαφορούν για την άφιξη του φθινοπωρινού ανέμου κάθε χρόνο, «συμπεριφερόμενοι σαν νεαρά μοσχάρια», αλλά μια μέρα ξαφνικά συνειδητοποιούν ότι δεν είναι πια νέοι και ξαφνιάζονται από τον φθινοπωρινό άνεμο! Και τώρα, όταν φτάνουν στην «εποχή του φθινοπωρινού ανέμου», οι άνθρωποι εξασκούνται βιαστικά στο να βαδίζουν στη θέση τους, εξασκούμενοι στο να χτυπούν τα πόδια τους στη θέση τους. Οι ηλικιωμένοι αναζητούν ελιξίρια αθανασίας, περιμένοντας την εντολή: ένα, δύο... ένα, δύο... σταμάτα... σταμάτα! Και μετά διαλύονται... προσπαθώντας! Αλλά σε αυτό το σημείο, ποιο είναι το νόημα να προσπαθούμε πια; Αν υπάρχει κάποια προσπάθεια, είναι μόνο «προσπάθεια» και σπάνια «κολλάμε» πια!!!

Κάθε πρωί, ξυπνάω και κάνω μια βόλτα, βλέποντας πέντε ή επτά ζευγάρια με επώνυμα ρούχα και παπούτσια... να πηγαίνουν στο γυμναστήριο πολύ δυναμικά. Τον πρώτο μήνα, ήταν όλοι εκεί. Τον δεύτερο μήνα, είχε μείνει μόνο ένα ζευγάρι, τον τρίτο μήνα, περίπου δύο. Ρώτησα τον θείο δύο και τη θεία τρία πού ήταν, αφού δεν τους είδα πια να πηγαίνουν στο γυμναστήριο; «Πήγαν σε ένα πολύ μακρινό μέρος»! Αυτό σημαίνει... ότι τα παράτησαν!

Κάθε χρόνο, οι φθινοπωρινοί άνεμοι επιστρέφουν... Για όσους φτάνουν στην ηλικία του φθινοπώρου, αν έχουν μια ευτυχισμένη και ειρηνική οικογένεια, δεν υπάρχει τίποτα να πουν. Αντίθετα, υπάρχουν πολλοί (ακόμα και σε ανεπτυγμένες χώρες όπως η Αγγλία, η Γαλλία και οι Ηνωμένες Πολιτείες...) που είναι άτυχοι, άστεγοι, πεινασμένοι και κρύοι... αντιμετωπίζονται σκληρά από τα παιδιά και τους συγγενείς τους - μια κατάσταση που συχνά περιγράφεται ως «μοναχική». Νομίζω ότι μπορεί να είναι «μοναχικοί», αλλά δεν είναι «αγκυροβολημένοι», επειδή δεν έχουν ακτή να αγκυροβολήσουν. Πού θα πάνε οι φθινοπωρινοί άνεμοι;

Κάθε χρόνο, όταν φυσούν οι φθινοπωρινοί άνεμοι, συνήθως ελέγχω τον «εξοπλισμό» μου, πιθανώς χρειάζεται κάποιες «λύσεις» ή «επισκευή κινητήρα» επειδή ακούγεται ένας ήχος κροταλίσματος και δεν επιταχύνει ακόμα και όταν έχω ανεβάσει πλήρως τις στροφές του κινητήρα!

Είμαι από το Λα Γκι, αλλά γράφω αυτό από τη Σαϊγκόν. Ξαφνικά, θυμήθηκα τις δροσερές, αεράτες εποχές στο Μπιν Τούι. Ένα φθινόπωρο με ψιλή βροχή, μερικές φορές με μια σύντομη ηλιοφάνεια, που έδινε την αίσθηση μιας γαλήνιας εξοχής. Κατά τη διάρκεια αυτών των αεράτων εποχών, θυμάμαι χρόνια πριν, να περπατάω μόνος στην αμμώδη παραλία του Λα Γκι, κοιτάζοντας το Χον Μπα, ατενίζοντας τον μακρινό φάρο Κε Γκα, βλέποντας τον ουρανό και το νερό τυλιγμένα σε μια ελαφριά ομίχλη, δημιουργώντας μου ένα συναίσθημα μοναξιάς και ερήμωσης που ήταν βαθιά συγκινητικό!

Σήμερα το πρωί, ένα σμήνος σπουργιτιών μπήκε ορμητικά στην αυλή του γείτονα, περιμένοντας τους κόκκους ρυζιού από τον καλό μας γείτονα. Παρακολουθώντας τα σπουργίτια να τρώνε αθώα το ρύζι, τα λυπήθηκα τόσο πολύ. Η ζωή τους υπόκειται επίσης στη γέννηση, τη γήρανση, την ασθένεια και τον θάνατο, και αναρωτιέμαι αν κάποιο από αυτά έχει φτάσει ακόμα στην ηλικία των «φθινοπωρινών ανέμων»;

Έχουν γραφτεί τόσα πολλά ποιήματα, μουσική και λογοτεχνία για το φθινόπωρο. Στις μέρες μας, οι άνθρωποι έχουν πολύ λίγο χρόνο να διαβάσουν ποίηση και λογοτεχνία για το φθινόπωρο. Ίσως το να ακούνε φθινοπωρινή μουσική είναι η πιο βολική επιλογή.

Έχω λείψει από το σπίτι για πολύ καιρό, αλλά κάθε χρόνο, όταν φτάνει το φθινοπωρινό αεράκι, μου λείπει το Binh Tuy, μου λείπει το θαλασσινό αεράκι των αμμόλοφων Tan Long εκείνα τα απαλά ηλιόλουστα πρωινά, μου λείπει η έντονη μυρωδιά του αποξηραμένου ψαριού και της σάλτσας ψαριού La Gi. Είναι μια τόσο παράξενη μυρωδιά: Δεν την αντέχω όταν είναι κοντά, αλλά μου λείπει όταν είναι μακριά! Ένα ακόμα φθινοπωρινό αεράκι έφτασε... Υπάρχουν δεκάδες τραγούδια για το φθινόπωρο, αλλά γιατί θέλω να ακούσω μόνο το "Autumn Melancholy" του Lam Phuong, που τραγουδάει η Kim Anh; Φαίνεται ότι μέσα από την Kim Anh, η φθινοπωρινή μελαγχολία έχει γίνει ακόμα πιο μελαγχολική. Και εγώ, ένας γέρος, νιώθω το κρύο του ηλιοβασιλέματος, το απαλό φθινοπωρινό αεράκι, και κλείνω την πόρτα για να ακούσω:

Το φθινόπωρο φέρνει αραιή ηλιοφάνεια και ο άνεμος φέρνει αναμνήσεις.

Ο μελαγχολικός βραδινός ουρανός γεμίζει την καρδιά μου με θλίψη.

Δάκρυα αγάπης μούσκεψαν το στρίφωμα του αθώου φορέματός της.

Ξεχάστε τον πόνο και την ταλαιπωρία μιας ολόκληρης ζωής...

Πηγή