La honda

Ilustración: Phan Nhan

Recién llegado a la oficina, con el sudor aún goteando por mis hombros, antes de poder dejar el saco en el suelo, Thanh saltó de la hamaca y me abrazó, parloteando:

- ¿Compraste gomas elásticas para hacerme una honda?

Me molesté y lo regañé cariñosamente:

- Estoy tan cansado de descargar, que no preguntaste por mi salud, sino que quisiste comprar... una cuerda, una banda elástica, una cuerda de circo o algo.
Dicho esto, sabía que nunca rompí una promesa, porque antes de irme le dije: "Esta vez, cuando baje al caserío, enviaré una instalación a comprar elástico para rehacerte la honda".

Aunque era un niño de diez años, Thanh tenía una figura fuerte y ágil, y comenzaba a mostrar signos de madurez. Después de Mau Than (1968), Thanh siguió a sus padres al bosque. Su familia era una base revolucionaria en la aldea de Da Phu (distrito 7, actual ciudad de Da Lat). Tras la ofensiva general y el levantamiento, su familia quedó expuesta, por lo que el tío Hai Chuan, padre de Thanh, llevó a toda la familia al bosque para unirse a la revolución.

Thanh vino a trabajar conmigo en la Oficina del Comité Provincial del Partido de Tuyen Duc. Era el enlace de la agencia; su principal función era entregar documentos y cartas, y viceversa, y recibir cartas desde la estación de enlace hasta la Oficina del Comité Provincial del Partido.

A finales de 1968, las agencias provinciales se trasladaron a la base "Barba Vieja" en la parte occidental del distrito de Anh Dung - Ninh Thuan (la razón de este extraño nombre es porque hay una aldea de la minoría étnica Rac Lay, el anciano de la aldea en esta aldea tiene una barba muy larga, por eso se llama la base Barba Vieja).

El enemigo intensificó su terror y envió comandos y espías para explorar y comprender la situación y así controlar las rutas de acceso entre nosotros y la población de las zonas de Ka Do, Quang Hiep y Tu Tra, en el distrito de Don Duong. Aunque la base estaba cerca de la población, la vida de los cuadros y soldados seguía enfrentándose a muchas dificultades y penurias. Ante la falta de recursos, a menudo pensábamos en diversas maneras de mejorar nuestra vida diaria: a veces pescando, a veces fabricando trampas para pollos, cazando aves...

Bajé la mochila que colgaba del techo. El olor a humedad era realmente desagradable. Busqué la resortera y le expliqué a Thanh:

- Tengo la intención de utilizar esta honda para mejorar un poco mi tiro a los pájaros.

Gritó alegremente:

- Entonces hazme uno para poder ir a cazar pájaros contigo.

—Algún día, cuando vaya a la aldea a cargar, compraré más gomas elásticas para hacerte algo. —Dije.

Con la honda en la mano, me perdí en mis pensamientos sobre mi infancia... Le hablé de la honda que conservo hasta el día de hoy. En mis días libres, solía adentrarme en el bosque, vadear el arroyo Cam Ly y rodear el aeropuerto hasta Ta Nung para cazar pájaros. Pasaron los años, y la infancia también estuvo llena de recuerdos. La honda colgaba en un rincón del aula, un recuerdo de la infancia. Pero un día... la historia se interrumpió, porque el Sr. Le Khai Hoan (posteriormente Director General de la Administración Nacional de Turismo de Vietnam), jefe de la oficina de la agencia, me llamó para asignarme un nuevo trabajo.

***

Afuera del puesto de guardia, unos jóvenes estaban sentados jugando a las cartas. Al vernos llegar a casa después de trabajar, nos invitaron a tomar algo y charlar. De repente, Thanh sugirió:

-Cuéntanos más sobre ayer.

Dije riendo:

- Cásate con tu hermana conmigo y luego te contaré la historia de la honda.

El grupo de jóvenes sentados en la platea gritó al unísono: "Sí, unánimemente" acompañado de aplausos, el chico era tímido, su cara roja, sus cejas fruncidas, tarareaba en su garganta.

Ese día, en 1966, mis compañeros y yo participamos en la huelga y salimos a las calles, gritando consignas para luchar por el sustento del pueblo, la democracia y por el regreso de los estadounidenses a casa. Seguimos a los estudiantes universitarios para formar un grupo de protesta y marchamos hacia la biblioteca Abram-Lincoln, también conocida como la biblioteca Vietnam-Estados Unidos (hoy ubicada en el campus de la Biblioteca Provincial). El estudiante Pham Xuan Te (exjefe del Comité Organizador del Comité del Partido de Ciudad Ho Chi Minh tras el Día de la Liberación) sostenía un altavoz a pilas y, de pie en el techo de un coche, gritaba: "¡Amigos estadounidenses, váyanse a casa!". Todo el grupo respondió en voz alta: "¡Váyanse, váyanse!", y alzaron los puños. Luego, uno a uno, marcharon hacia la alcaldía. Las autoridades de Dalat en ese momento tenían a la policía militar y a la policía de campaña equipadas con pistolas de gas lacrimógeno, granadas de vómito, porras y machetes de aspecto aterrador, formando una fila para detener a los manifestantes.

La pelea estalló en plena calle. Se lanzaron piedras, ladrillos y guijarros. Pero fue inútil. En ese momento, pensé: "Tengo que usar hondas". Tras una breve reunión, mis amigos y yo nos separamos y corrimos a casa a buscar hondas. Una a una, las piedras de nuestras pequeñas hondas volaron hacia las caras de los antidisturbios. Usaron escudos antibalas para formar un muro frente a nosotros y bloquear las piedras de las hondas. Entonces, reaccionaron dándonos una probada de gas lacrimógeno. Solo cuando se prueba el gas lacrimógeno se sabe. Hacía tanto calor que las lágrimas brotaban insoportablemente; las colegialas no lo soportaron, se desmayaron y tuvieron que ser llevadas a la retaguardia. Por suerte, en ese momento, las madres y los vendedores del mercado de Da Lat habían preparado toallas húmedas y limones frescos para aplicarles en los ojos y aliviar el dolor.

***

En la estación seca, los bosques del distrito oeste de Anh Dung presentan hojas caídas, los árboles están desnudos y solo crecen unos pocos grupos verdes a lo largo de los arroyos. Aves y animales salvajes acuden aquí a menudo para anidar, cazar y beber agua. Desde que Thanh tiene su nueva honda, siempre la lleva consigo cuando va de servicio. A menudo va a los arroyos secos a cazar aves. Algunos días regresa con una retahíla entera, con el rostro alegre y feliz. Esperando hasta la noche, todo el grupo se dirige al puesto de guardia para asar las aves con limoncillo y chile, y sentarse a tomar té.

Un día, siguió el arroyo y descubrió accidentalmente un extraño objeto negro acechando al otro lado. Thanh pensó: «Debe ser un oso» y levantó su honda para disparar por diversión. En cuanto la piedra se escapó, se oyó un «pop» seguido de una serie de balas M16. Resultó que impactó en el casco del comando, quien huyó con las piernas y las sandalias destrozadas. Por suerte, como era cazador de aves, conocía el camino y se abrió paso a través del bosque, ocultándose en la jungla.

Al oír los disparos y saber que el enemigo estaba invadiendo la base, la agencia implementó proactivamente un plan para contrarrestar la ofensiva. La milicia y la guerrilla de la aldea de Gia Rau estaban listas para el combate. Todos los caminos que conducían a la aldea estaban camuflados. Se instalaron con antelación trampas de piedra, ballestas y fosos de púas. Si alguien no sabía cómo cortar el camino y seguía el antiguo sendero, caería inmediatamente en el foso de púas.

El enemigo utilizó aviones OV10 y L19 para sobrevolar la isla continuamente, guiando a la artillería, y aviones F105 para bombardear la aldea y la base. El cielo de la base se tiñó de nubes de humo de bombas. Al día siguiente, el enemigo desembarcó tropas a gran escala. Utilizaron motosierras para talar árboles viejos en el bosque y construir un aeropuerto improvisado para que los helicópteros desembarcaran tropas en puntos altos. Utilizaron artillería para bombardear día y noche los lugares que sospechaban que eran bases de agencias. En tierra, utilizaron comandos para coordinarse con la infantería e ingresar a los campos de la gente, destruyendo la producción agrícola. Algunos grupos de infantería entraron agresivamente en la aldea para registrarla, cayeron en una trampa, trajeron arcos y la guerrilla contraatacó. Los compañeros de autodefensa de la agencia se aferraron al enemigo día y noche para combatir la barrida, causándoles muchas bajas. Después de siete días y noches consecutivos, no pudieron encontrar el puesto de mando del área de la base, por lo que llamaron a la artillería para bombardear y luego retiraron sus tropas a Phan Rang.

Ocupados en la lucha contra el enemigo, los hermanos de la agencia se olvidaron de Thanh. Se convocó una reunión de emergencia de la agencia y el Sr. Hoan ordenó:

- Debemos encontrar a Thanh por todos los medios, especialmente los guardias de seguridad deben salir inmediatamente a cualquier costo para encontrarla y traerla de regreso aquí.

Toda la oficina estaba escuchando atentamente cuando Thanh entró desde afuera y dijo:

-Chicos, ya estoy en casa.

Todos en la oficina se quedaron boquiabiertos. Estaba tan feliz que salté y lo abracé. Luego contó:

- Sonó el disparo, corrí hasta el final del campo. Crucé la otra ladera de la colina y atravesé el bosque hasta la estación. Luego me quedé con los oficiales de enlace. Pregunté:

-¿Por qué no regresas a la oficina?

- Si regresas a la oficina, caerás en una trampa y serás fácilmente atacado por la guerrilla.

Chasqueé la lengua: "Ese niño es realmente inteligente".

Solo Thanh y yo sabíamos del tiroteo y del descubrimiento de los comandos. Si se hubiera revelado, la agencia nos habría sancionado por desorganización. Después de todo, las acciones de Thanh habían salvado involuntariamente la base de un ataque importante, sin bajas, gracias a su pequeña y sencilla honda.

La historia de la honda es tan sencilla como la honda misma, pero aunque hayan pasado casi 50 años, todavía quedan en mi memoria pequeños recuerdos inolvidables de una época de fuego, una época heroica en la que se incluían las sencillas y lisas hondas que utilizábamos.

Fuente