Sueña con el repique de las campanas

La niña caminaba de puntillas entre los charcos de agua de lluvia. La noche era profunda y oscura. La luz de la luna brillaba fríamente sobre los árboles a la orilla del camino; unas gotas de agua cayeron sobre su cabello y aceleró el paso. Sujetando con cuidado la bolsa con el termo de gachas contra su pecho, temía que si resbalaba, la bolsa se caería y se derramarían todas las gachas, lo que significaría que su padre pasaría hambre esa noche. La calle estaba desierta; la gente pasaba apresuradamente, todos corriendo a casa para prepararse para la Navidad.

¡Aquí está el callejón que lleva al ático de papá! La niña había caminado por allí tantas veces que se sabía de memoria cada rincón. La puerta estaba entreabierta. Vio un rayo de luz que se filtraba por la rendija. Papá aún estaba despierto. Llamó a la puerta y, al poco rato, oyó el sonido de unas zapatillas que salían del interior. La puerta se abrió de golpe. Papá apareció y vio la expresión vacilante y completamente abatida de la niña.

"Dạ Cầm, ¿qué haces aquí a estas horas?" - mientras secaba apresuradamente el cabello de su hermana menor con una toalla, el padre dijo con bastante severidad: "¡Te dije que no salieras de noche, es peligroso! ¿No te acuerdas?"

Se quedó inmóvil, con los ojos llenos de lágrimas. Esa tarde, después de clase, se encontró con la Sra. Tam, compañera de su padre, en la puerta del colegio. La Sra. Tam le contó que su padre llevaba una semana enfermo y había tenido que faltar al trabajo. De camino a casa, se apresuró al mercado a comprar carne. La niña siempre guardaba en su mochila el poco dinero que su padre le daba. Su abuela la vio cocinando gachas para su padre en la cocina y se dio la vuelta, reprimiendo un suspiro.

"¡Deja de llorar, papá no te estaba regañando!" - La voz de papá también era triste.

Justo esperando ese momento, la niña abrió rápidamente la lonchera: "¡Papá, come!". El fragante aroma de las gachas calientes hizo que su padre se sentara de inmediato. Al poco rato, se llevó la mano al pecho y tosió violentamente. Ella le dio unas palmaditas suaves en la espalda. Sus manitas tenían una fuerza milagrosa. Dejó de toser y se comió todas las gachas de un bocado. Ella susurró: "Te traeré más gachas mañana después de la escuela, ¿de acuerdo?". "No, el camino es largo y es peligroso que salgas al anochecer. Le pediré a la señora Tam, la vecina, que me compre gachas". "Pero debes acordarte de comer mucho para que te mejores pronto". "Sí, me acuerdo".

Al mirar a su padre, se le llenaron los ojos de lágrimas. La niña se sentó a su lado, susurrando sobre todo tipo de cosas, hasta que las campanas de la iglesia sonaron con fuerza y ​​su padre recordó de repente: "¡Vuelve a casa antes de que sea demasiado tarde, hace mucho frío esta noche!".

La pequeña figura desapareció por el callejón, y papá se quedó allí mirando.

***

Ella tuvo una familia cálida y amorosa. Su casa estaba al final de la calle. Era una casa pequeña pero acogedora. Su madre era muy hermosa. El día de Navidad, cuando tenía seis años, sus padres la llevaron a dar un paseo. Al pasar por una iglesia no muy lejos de su casa, su padre se detuvo para mostrarle el belén. Ella observó a la multitud de personas que pasaban, con las manos juntas en oración. Su madre dijo: "Están orando por todo lo bueno...". Al año siguiente, su madre se marchó discretamente, dejando a su padre solo un papeleo de divorcio con una firma apresurada. La envió a vivir con sus abuelos. Su padre quedó devastado y desconsolado por el abandono inesperado.

La gente pasaba a mi lado. Abrigos coloridos, bufandas abrigadas. De repente, sentí frío, mis delgados hombros temblaban en mi suéter fino, incapaces de soportar la gélida noche de invierno. Aceleré el paso. Al pasar por la iglesia a la que mi familia solía ir años atrás, me detuve. La multitud era inmensa; nadie me notó, delgada y temblando con mi viejo suéter. Habían pasado más de siete años desde aquella Nochebuena… Después de dudar un buen rato, decidí entrar. Los melodiosos sonidos del órgano se mezclaban con el suave canto del santuario. Me abrí paso entre la multitud, mirando fijamente a los niños de mi edad que cantaban himnos. Con sus largos vestidos blancos que les llegaban hasta los talones y alas en la espalda, parecían ángeles. Cuando terminó el canto, volví a la realidad y me aparté entre las oraciones que resonaban desde el altar. Caminé a casa con paso pesado, con las palabras de mi madre de hacía años resonando en mis oídos: «Están rezando por todo lo bueno». La niña regresó apresuradamente al interior, se dirigió a la cueva, se arrodilló y juntó las manos. Permaneció arrodillada durante un largo rato, soportando el frío penetrante del viento invernal que se le metía hasta los huesos.

Esa noche, la niña yacía despierta, mirando por la ventana las estrellas centelleantes, esperando en silencio que sus oraciones se hicieran realidad. Se sumergió en un dulce y apacible sueño. En su sueño, vio a su familia reunida en su vieja casa desgastada, junto a la cerca de madera cubierta de enredaderas, y los gorriones aún piando en el tejado. La casa que había llevado en sus recuerdos desde que era una niña pequeña. De repente, apareció una manada de renos, trayendo de vuelta a su madre. Al marcharse, un reno se inclinó y le dio un ramo de rosas. Se sentó junto a su padre, observando cómo los finos copos de nieve caían sobre el cabello de su madre. Su madre extendió la mano para atrapar los copos de nieve, riendo a carcajadas. Se despertó sobresaltada. Solo había sido un sueño. De repente sintió el cuerpo caliente. Tenía fiebre. Entre toses debilitantes, siguió entrando y saliendo de sueños, un sueño sin principio ni fin, pero lleno de la imagen de su madre.

La niña se despertó y miró a su alrededor. Afuera, el aroma del acónito y del osmanto del jardín del anciano, detrás de ella, impregnaba el callejón. También podía oler el aroma de los árboles que perdían sus hojas, la floración del árbol sấu y los pétalos que caían de las flores de loto… Su abuela había ido al mercado hacía un rato, y sobre la mesa estaba el desayuno que había preparado. La fiebre de la noche anterior aún le hacía sentir la cabeza palpitante. Un trino claro y alegre provenía de las copas de los árboles, despertando a las hojas jóvenes tras un largo sueño. Levantó la vista y vio un pájaro azul brillante inclinando la cabeza junto a la enrejada de mirtos, que brillaban como pantallas de lámparas.

***

Desde que se dio cuenta de la pérdida de su hogar familiar, la niña se ha vuelto retraída. En la escuela, está sola y no juega con nadie. En casa, permanece aislada en la habitación que su abuela le preparó en el ático.

De camino a casa después de la escuela, solía girar hacia la calle que quedaba detrás de la estación de tren, donde al final se alzaba una vieja casa, ahora propiedad de otra persona. Conocía el camino desde hacía más de siete años. En cuanto entraba en el callejón, sentía un vuelco en el corazón. La casa seguía igual, pequeña y melancólica entre la niebla. Las enredaderas de ajo en la puerta tenían un fragante tono púrpura. Se aferró a la escasa cerca, caminando de puntillas para mirar dentro. La casa era espaciosa y elegante, con pequeños gorriones jugando en el jardín y árboles frondosos que ocultaban la luz del sol. Este jardín, este porche, que recordaba con tanto cariño, ahora se había desvanecido con la nostalgia. Dos años después de que su madre se marchara, todo en la casa seguía igual, incluido el retrato de su madre en la pared. Hasta que el día en que su padre se dio cuenta de que todas sus esperanzas eran en vano, de que no habría respuesta, vendió la casa con amargura.

Era ya entrada la tarde. Regresó a casa con paso pesado, caminando por la vieja calle. Al pasar frente a su casa, sintió como si temblara, despidiéndose de la infancia y entrando en la adolescencia. Allí, sola y triste, en su silenciosa habitación, el único sonido era el tictac constante del reloj de pared.

Esa noche, se mezcló entre la multitud en la calle, sintiendo una inexplicable atracción hacia la iglesia. Se asomó por encima de la cerca y escuchó una melodía que jamás había oído. Lentamente, cruzó la puerta que daba a la gruta. Comenzó a caer una lluvia ligera, que se fue intensificando. Y hacía frío. Dentro del santuario, el canto y la música seguían resonando…

"¡Dạ Cầm!", resonó una voz familiar y profunda detrás de ella.

Se dio la vuelta. Sus ojos se abrieron de par en par, con asombro y desconcierto infantiles. Como una flecha, corrió hacia su padre, que permanecía bajo la lluvia. Las lágrimas le brotaron de los ojos, a punto de desbordarse. Sollozos. Resentimiento. Una lágrima también rodó por la mejilla de su padre. Lloraba. Su hija. Una niña solitaria. No le quedaba nada que ofrecerle salvo superar su propio dolor y rezar con ella. Rezar para que algún día, no muy lejano, los miembros de su pequeña familia se reunieran…

Relato corto: VU NGOC GIAO

Fuente: https://baocantho.com.vn/giac-mo-dem-chuong-ngan-a196127.html