Las aldeas vietnamitas como origen espiritual

VHO - La aldea, en su sentido más profundo, es una elección proactiva frente a la naturaleza. Los primeros habitantes del delta no se rindieron ante las inundaciones, los animales salvajes ni las tormentas. Construyeron terraplenes de bambú, cavaron estanques para almacenar agua, erigieron montículos para los cimientos de sus casas y trazaron senderos de tierra que conectaban sus hogares con los campos, y de los campos con la casa comunal. Cuando decidieron asentarse, fue una declaración al cielo y a la tierra: los seres humanos no son criaturas para ser devoradas, sino criaturas capaces de determinar su propio destino.

Festival de la aldea de Duong Lieu en Ha Dong en 1928. Foto: Archivo.

La imagen del bosquecillo de bambú del pueblo —aparentemente un simple paisaje— encierra una filosofía de vida. El bambú no es tan duro como la teca, ni tan imponente como los antiguos banianos. Es suave, flexible y adaptable, y mucho más resistente que muchas cosas rígidas. Puede doblarse durante las tormentas sin romperse, permanece desnudo en invierno y, sin embargo, tierno y vibrante en primavera. Los aldeanos aprenden del bambú: no con arrogancia ante las tormentas, sino con perseverancia; no con furia ante las dificultades, sino con la capacidad de adaptarse sin perder sus raíces.

En ese pueblo, todo tiene nombre, historia, alma: el camino, el pozo, el baniano en las afueras, el estanque de lotos al final de la aldea… Cuanto más pobre es materialmente la comunidad, más rica se vuelve en significado. El pueblo se convierte rápidamente en un espacio simbólico, donde cada detalle cotidiano se eleva más allá de lo ordinario para convertirse en sagrado en la mente de sus habitantes.

Cabe destacar que los vietnamitas no construyeron aldeas para escapar de la vida, sino para enfrentarla. Los setos de bambú no eran muros de autoaislamiento, sino una declaración silenciosa: Estamos listos para afrontar las tormentas, desde el cielo y la tierra hasta los corazones de los hombres. Sin aldeas, la gente sería solo puntos dispersos en un mapa. Con las aldeas, se convierten en un río que fluye.

La aldea es una escuela del espíritu. Allí, la gente aprende a mantenerse erguida sin arrogancia, a perseverar sin desesperar. Aprenden la meticulosidad en cada gesto: inclinarse antes de entrar en la casa comunal, caminar con cuidado por el camino de la aldea y hablar con respeto a los ancianos. Estos gestos, repetidos de generación en generación, forjan un tipo de persona: humilde pero firme, amable pero resiliente. La aldea no solo da origen al pueblo vietnamita; la aldea da origen al espíritu vietnamita.

A veces, pensamos en los campesinos como gente humilde y contenta con su suerte. Pero cuando llega el enemigo, son ellos —los que aran los campos, acarrean agua y van al mercado— quienes se convierten en muros de fuego. No tienen armadura, pero tienen fortificaciones de bambú. No necesitan juramentos solemnes, pero llevan en sus corazones una memoria generacional: esta tierra es nuestra. El pueblo es la patria del alma; nadie aceptará que le arrebaten su alma.

En cada arrozal se encuentran las huellas de nuestros antepasados; en cada casa comunal del pueblo, resuenan las risas de niños que han crecido; en cada bosque de bambú, se cuentan historias de guerra, desastres naturales y de aquellos que cayeron pero cuyos nombres han caído en el olvido. Los recuerdos no solo se hallan en las lápidas, sino en la tierra, en el agua, en el aire, en las cosas que tocamos a diario sin siquiera darnos cuenta.

Lo curioso es que los aldeanos vietnamitas poseen dos fortalezas aparentemente contradictorias: la fortaleza de la comunidad y la fortaleza del individuo. Viven en la aldea para fortalecerse, pero también mantienen la firme convicción de que cada persona tiene un valor único. La aldea no absorbe al individuo; es un escenario donde este puede brillar con discreción: un herrero, una madre trabajadora, un maestro de cabellos blancos, un viejo campesino que conoce la tierra tan bien como se conoce a sí mismo.

Cada aldeano es parte de un destino compartido, pero también un elemento insustituible. Es a partir de estos elementos, arraigados en la aldea como su fundamento, que el pueblo vietnamita entró en la historia no con arrogancia, sino con la serena confianza de quienes conocían de dónde soplaba el viento, cómo temblaba la tierra y cuán resistentes eran sus corazones.

El espacio del pueblo no solo está construido con bambú, madera, tierra y agua; también está construido con recuerdos y un consenso silencioso. El camino del pueblo serpentea entre los bambúes como si rechazara la rectitud absoluta: una curva con su propia filosofía: la vida no sigue un camino recto. La gente acepta los caminos sinuosos, pero no acepta perderse.

En la plaza del pueblo, en una tarde de otoño cuando la luz del sol se filtra entre los árboles, se percibe con mayor intensidad una quietud que perdura. Allí se debaten asuntos nacionales, agrícolas, bodas y reconciliaciones. Pero, más profundamente, es donde la comunidad se pone de acuerdo sobre lo correcto y lo incorrecto, el bien y el mal, no mediante complejos códigos legales, sino a través de costumbres arraigadas en sus corazones. La moral del pueblo se forja no mediante discursos, sino a través de la vida cotidiana.

La fuerza del pueblo reside en la unidad de lo material y lo espiritual. El estanque no solo regula el agua, sino que también refleja el cielo, recordando a sus habitantes su ser superior. El pozo no es solo una fuente de agua, sino un espejo ancestral donde cada persona debe contemplar su propio reflejo en las ondas. La orilla, el baniano, el búfalo: todos se convierten en símbolos vivos de longevidad, protección, trabajo y paciencia.

Pero lo que hace especiales a las aldeas vietnamitas no son los días de paz, sino los momentos de adversidad. Cuando llegan las inundaciones, cuando azota la hambruna, cuando se pierden las cosechas, cuando estalla la guerra, la aldea se ilumina. La gente se reúne, repara los diques, comparte arroz, prepara gachas y reconstruye los tejados. Sin lemas, sin pancartas. Solo una certeza absoluta: nadie puede sobrevivir solo a una tormenta o una inundación.

En condiciones adversas, aprendieron a ser resilientes, casi con frialdad. No lloraban mucho por las pérdidas. No porque fueran insensibles, sino porque comprendían que la vida no permitía una quietud prolongada. Su dolor quedaba enterrado en la tierra, sus recuerdos colgaban de ramas de bambú, y a la mañana siguiente volvía a salir el sol y regresaban a los campos. Esa serenidad: la tranquila belleza de quienes sabían aceptar su destino y resistirlo a través del trabajo diario.

A menudo se piensa que las comunidades locales imponen demasiadas ataduras a sus habitantes, a través de juicios, rumores y costumbres antiguas. Esta afirmación es parcialmente cierta, pero no refleja del todo la esencia del asunto.

Porque es dentro de estas limitaciones donde la humanidad encuentra una forma de libertad: la libertad no de hacer lo que uno quiera, sino la libertad de mantenerse firme dentro del orden común, como el bambú, libre para saber cuándo doblarse y cuándo enderezarse.

El día de mercado es donde se revela la individualidad: cada persona con sus mercancías, sus pregones, sus métodos de negociación. Pero cuando hay una causa común —un incendio, un tambor que anuncia peligro, una gran fiesta— el pueblo vuelve a ser una sola entidad. Esta transición armoniosa entre lo individual y lo colectivo crea vitalidad: el individuo no se ve oprimido y la comunidad no se desintegra.

Las fiestas son los momentos en que el pueblo se revela con mayor claridad. Entre tambores, risas, bailes y procesiones, la gente se funde con la colectividad y redescubre la profunda alegría de ser ellos mismos: ser auténticos en una alegría compartida. El fuego festivo despierta la fuerza primigenia que ha permanecido oculta por el paso del tiempo: el fuego le recuerda a cada persona que pertenece a una melodía que la trasciende.

Cuando llegó la guerra, el pueblo se convirtió en una fortaleza. Cuando regresó la paz, el pueblo recuperó su ritmo de vida habitual. Quienes antes habían empuñado lanzas y armas de fuego ahora usaban azadas y arados. No exigieron que sus sacrificios quedaran grabados en piedra. La historia los recuerda a través de los campos cargados de grano, de los niños nacidos después de la guerra y de un pueblo que aún permanece en pie.

Las aldeas vietnamitas forjan a las personas a través de contrastes: espacio reducido, gran espíritu; pobreza material, profundo significado; normas estrictas, libertad interior. Dentro de estos contrastes, las personas aprenden a transitar entre dos extremos sin caer. La aldea es una escuela sin pizarras ni tiza, pero enseña las lecciones más valiosas sobre perseverancia, responsabilidad y apoyo mutuo.

Vivir en el pueblo significa vivir con la convicción de que no solo se vive para uno mismo, sino también para quienes han fallecido y para quienes aún están por nacer. Cada huerto, cada teja, cada dique se construye con una visión de futuro. La responsabilidad no necesita estar escrita en la pared; reside en cómo las personas se levantan cada mañana y asumen sus propias tareas.

Por lo tanto, la aldea vietnamita no es simplemente una unidad residencial. Es un origen espiritual. Desde ese origen, el pueblo vietnamita entró en la historia no como individuos aislados, sino como una comunidad que portaba una llama común.

Esa llama era pequeña pero persistente, silenciosa pero brillante.

No te quemes, sino marca el camino.

No quema nada, proporciona calor.

No deslumbrante, pero eterno.

Cuando hablamos de «cultura y civilización», solemos pensar en capitales, dinastías, libros y grandes construcciones. Pero si observamos con atención, veremos que esta cultura y civilización se nutrieron en las aldeas. Desde el pozo, el bosque de bambú, la comida, la plaza del pueblo, la nana, el sonido de los morteros moliendo el arroz por la noche.

El pueblo es donde la gente aprende a ser humana, en el sentido más pleno de la palabra.

Y desde esa aldea, desde ese origen, esta nación ha salido al mundo , llevando consigo algo difícil de nombrar pero que todos pueden sentir: un fuego latente en sus corazones.

Las llamas los mantuvieron en pie en medio de la tormenta.

Las llamas impidieron que fueran consumidas.

El fuego los hacía parecer pequeños pero insignificantes.

Esa fue la chispa que encendió todas las historias que vinieron después.

La llama del origen.

La llama del pueblo vietnamita.

Fuente: https://baovanhoa.vn/van-hoa/lang-viet-nhu-mot-khoi-nguyen-tinh-than-205501.html