Desembarca...

Út estaba sentada con la barbilla apoyada en la mano, junto al flamante cuaderno encuadernado en cuero que Nhiêu le acababa de comprar. Ante objetos nuevos y perfumados, Út solía apreciarlos tanto que no sabía qué hacer con ellos.

- Compré esto para reemplazar tu viejo cuaderno escolar, que ya está muy gastado; parece un laberinto.

—Bueno, todos los libros de contabilidad de los comerciantes son iguales, expuestos a la lluvia y al sol como las personas. ¿Recuerdas cuando nuestro barco naufragó y perdimos toda la mercancía? Mi padre se zambulló para recuperar el libro de contabilidad, aunque estaba todo manchado e ilegible.

- ¿Y cómo vamos a saldar todas esas deudas, cariño?

—Está bien. Sabiendo que mi padre y yo estábamos en apuros, todos los que debían dinero se han puesto de acuerdo para pagarlo. En cuanto a los agricultores a quienes mi padre les debe dinero por mercancías, dijeron: «Tómate tu tiempo, no te preocupes». Pero, ¿por qué extraño tanto el río, Nhieu?

El tiempo vuela. Han pasado cuatro años desde que desembarcamos. El mercado flotante ya no es tan animado como antes; quizás hasta el río nos echa de menos.

En realidad, Út guardaba el viejo cuaderno solo como recuerdo. Ella y su padre habían vendido el barco hacía mucho tiempo. Út sentía lástima por su anciano y frágil padre; no podía seguir navegando por el río hasta el final de sus días. Otro naufragio podría no ser tan afortunado como la última vez. El mercado flotante aún existe, pero el comercio fluvial es ferozmente competitivo. Las carreteras son cada vez más accesibles, por lo que muchos pequeños comerciantes han abandonado sus barcos y comprado vehículos para vender sus productos. Tiene sentido; viajar en vehículo y recorrer callejones y pueblos a toda velocidad es más rápido y menos agotador. A veces, Út se pregunta si quienes aún se aferran al mercado flotante lo hacen por un profundo afecto y la necesidad de preservar la arraigada cultura de esta región ribereña. O tal vez sea porque han pasado toda su vida ganándose la vida en barcos, con una forma de pensar y trabajar tan profundamente arraigada que nunca se han planteado la posibilidad de tener que cambiar su sustento y su vida. Absorta en sus pensamientos, Út se siente agradecida con quienes aún conservan el mercado, porque le ofrece un lugar al que ir cuando echa de menos el río y el barco.

Nhiêu no soportaba estar sentada en un puesto de venta de productos agrícolas, así que compró una motocicleta, le acopló un altavoz, la cargó con verduras, salsa de pescado, pescado seco y más, y viajó por todas partes. A veces, simplemente seguía las orillas de los canales y ríos. Incluso en los días tranquilos, Nhiêu seguía contenta porque veía caras conocidas de la época en que la gente remaba en barcas, deteniéndose frente a cada casa para entregar sacos de especias, carretes de agujas e hilo y azúcar de palma. La motocicleta de Nhiêu también seguía los caminos que bordeaban los canales, encontrándose ocasionalmente con barcos que vendían flores, y la gente en el río y en la orilla charlaba sin parar sobre esto y aquello.

A pesar de los cambios en el transporte, Nhiêu aún recordaba a la anciana solitaria que vivía al final de un pequeño canal. En media hora en moto, Nhiêu podía divisar su casa asomando entre los mangos. Para llegar a la casa de la anciana, tenía que aparcar, cruzar la puerta y seguir el canal durante un buen trecho. El pueblo estaba poco poblado y la carretera de cemento aún no había llegado, así que todavía tenía que viajar en barca. Por suerte, tenía un gran huerto y extensos campos, así que podía comer todo lo que cultivaba. Cada mañana, la anciana tendía una red junto al canal y pescaba una buena cantidad de gambas y langostinos. Durante la época de crecidas, pescaba los peces que salían del río, y había más de los que podía comer. Preparaba pasta de gambas y sopa agria. En los días soleados, los secaba y los comía durante todo el año. Cuando vio a Nhiêu, la anciana se alegró muchísimo: «¡Ay, Dios mío! ¡Pensé que te habías olvidado de mí! El mercado está muy lejos, y ahora que soy vieja, ya no puedo remar». Al marcharse, la anciana le metió en las manos a Nhiêu bolsas llenas de mangos, cocos y diversos pasteles y dulces: «Esta mañana hubo una reunión en el barrio y me prepararon esto. Vivo sola, ¿cómo voy a comérmelo todo?». En momentos como este, Nhiêu deseaba poder ayudar a la anciana a subir a su coche y llevarla de paseo.

Mientras tanto, Út desembarcó y se dedicó al comercio mayorista agrícola, principalmente cargando y descargando mercancías a altas horas de la noche. Su padre a menudo le advertía que no fuera "descuidada y confundiera el dinero de la gente con mercancía". Ella solía decir "sí", pero su mente estaba absorta en el coche de Nhiêu que bajaba a toda velocidad por un canal. En un instante, Út había llenado el cuaderno que Nhiêu le había dado con un bolígrafo. Nhiêu lo hojeó, reconociendo esta sección como la casa de la tía Năm; había oído que a la tía Năm le encantaba la ópera tradicional. Cada vez que el barco pasaba por esta sección, una mano se extendía y gritaba: "¡Oye, jovencito, detente!". En esta sección también vivía una linda hermanita cuyos ojos sonrientes siempre veía al pasar. En ese momento, Nhiêu se giró y se encontró con la mirada de Út.

¿Qué te parece si abrimos un pequeño puesto en el mercado flotante para que no eches tanto de menos el río?

La palabra "nosotros" despertó en Út una mezcla de emociones. Se conocían desde sus tiempos navegando por los ríos, cuando Nhiêu era solo un joven y Út una jovencita. En aquel entonces, rara vez hablaban. Al encontrarse en el río, uno remontando la corriente y el otro descendiendo, apenas tenían tiempo para una rápida mirada. La madre de Nhiêu solía estar enferma, y ​​el padre de Út también era anciano. Las cargas que llevaban sobre sus hombros impedían que su amor se expresara con palabras. La madre de Nhiêu murió en el barco, y toda su vida terminó en tierra firme antes de que pudiera descansar en paz. Nhiêu amaba la vida en el río, pero cada vez que imaginaba a sus hijos nacer y crecer en el barco, no podía ni pensarlo. Por eso, las palabras "Te amo" nunca se pronunciaron.

Pero no importaba, Ut sabía que Nhieu la amaba más que a nadie. La amaba desde el arroz pegajoso que traía por la mañana, la bolsa de medicina para el resfriado que pasaba por el bote. Desde las veces que Nhieu ayudaba a subir mercancías al bote. La amaba incluso los pensamientos tácitos que ella nunca expresaba, pero Nhieu los entendía todos. Varias veces, al pasar por el mercado mayorista, vio a Ut acurrucada, esperando el amanecer, más sola que cuando el bote flotaba sin rumbo por el río. El mercado nocturno rara vez era visitado por turistas , pero Ut recordaba las risas y las miradas amigables de los turistas de todas partes que venían al mercado flotante. A menudo la saludaban con la mano. Elogiaban su sonrisa bronceada, diciéndole: "Sonríe, déjame tomarte una foto". El día que el bote se hundió, la foto que le dio un turista se hundió con las mercancías. Pero Ut nunca podría olvidar su radiante sonrisa en la foto. Así que ahora, al escuchar los planes de Nhieu de vivir cerca del mercado flotante, Ut le preguntó:

El río sigue ahí, el mercado flotante sigue ahí, solo que nosotros ya no estamos. ¿Acaso el río se acordará de nosotros?

Nhiêu pasó días vagando por el mercado flotante, buscando un lugar asequible para alquilar. No le preocupaba el suministro de mercancías; años de comercio le habían granjeado muchos clientes habituales. Cuando sus conocidos se reencontraban con él, le preguntaban cómo estaba y si se había casado. Nhiêu sonreía, pero de repente sentía una extraña mezcla de emociones. Aun así, Út dudaba cuando Nhiêu le sugería dejar el mercado mayorista para «convertirse en su jefe». No era que Út no quisiera a Nhiêu; simplemente su anciano padre estaba a menudo enfermo. Út todavía no había podido conseguir un terreno para construirle una casa donde pudiera vivir cómodamente en su vejez, así que seguía profundamente preocupado.

—Entonces viviremos juntos bajo el mismo techo. Tres árboles juntos pueden construir un techo sobre nuestras cabezas. En realidad, mientras vivamos felices juntos, cualquier lugar es un hogar. Como mis padres, que pasaron toda su vida a la deriva en el río, considerando su pequeña barca su hogar.

Nhiêu dijo esto mientras se probaba una tela que había comprado para Út durante su viaje por la región productora de seda. «Déjame llevarla a mi sastre de siempre. La tía Bảy es muy hábil con la costura». Los padres de Nhiêu no estaban, así que estaba solo, y la boda fue muy sencilla. Út tampoco era exigente; el amor no necesitaba grandes alborotos.

La carpa nupcial se instaló a la orilla del río. Todos en el mercado colaboraron, cada uno ocupado en su propia tarea. Las hogueras ardían, los sándwiches recién horneados y los pasteles de tofu estaban listos, junto con el estofado y las costillas guisadas… Las mujeres y las tías lo arreglaron todo meticulosamente. Numerosos barcos atracaron para compartir la alegría con los novios. Los comerciantes se agolpaban en la zona, algunos trayendo productos de sus viajes pasados, otros contando viejas historias de sus tiempos comerciando juntos en el río. Los turistas que llegaban por casualidad quedaban impresionados al ver una boda tradicional del delta del Mekong junto al mercado flotante, con barcos y canoas llenando el río. Las sonrisas de los novios en las fotos eran sin duda radiantes. «No te preocupes, esta vez ninguna foto se hundirá en el fondo del río. Las enmarcaré y las colgaré en la pared», dijo Nhieu, mirando con admiración a Ut mientras se peinaba, con la mirada fija en el río que brillaba bajo la luz dorada del sol…

Cuento: Vu Thi Huyen Trang

Fuente: https://baocantho.com.vn/len-bo--a205930.html