Susurrando con las hojas verdes

Se extendió una pequeña cortina frente al aula para bloquear el sol. Algunos padres colocaron un enrejado con plantas verdes. Pequeñas y bonitas macetas con todo tipo de cactus, suculentas, lotos, lirios araña... se plantaron en botellas de plástico recicladas, se pintaron de muchos colores y se colgaron frente al aula. Una "cortina" de plantas de todas las formas y tamaños, verdes y atractivas, sobre todo 38 bonitas macetas para que las cuidaran 38 miembros de la clase.

—Puedes registrarte para recibir tu propio árbol. La única condición es que, una vez que lo recibas, lo cuides con cariño —le recordó amablemente la Sra. Thuy.

Toda la clase aplaudió y vitoreó. Acordaron llamar al jardín colgante frente al aula los Jardines Colgantes de Babilonia, lo cual sonaba genial, como si cada día en clase pudieran ver las maravillas del mundo junto a ellos. Sonó el timbre del recreo, y los niños más rápidos corrieron hacia los árboles altos, verdes y sanos. Los más lentos se molestaron un poco porque sus árboles eran más pequeños que los de sus amigos.

- Está bien, solo cuida la planta adecuadamente, elógiala y agradécela todos los días, y tu planta crecerá rápidamente - dijo Ha Linh, en su mano había un delgado grupo de lirios araña, que parecían un poco una mala hierba.

Se escuchó una carcajada:

—¡Mentira! Es un árbol, no un bebé. ¿Por qué lo alabas?

Siendo una chica tímida, Ha Linh rara vez hablaba con sus amigos, pero esta vez, de repente habló con un largo suspiro.

—Seguro. Mi abuela lo decía. Todos los árboles del jardín de mi abuela son preciosos, con flores fragantes y frutos dulces. Mi abuela los alababa y les daba las gracias todos los días.

—Creo que vi una película. Dicen que en el pasado había una tribu que no sabía usar hachas para talar árboles. Para talar un árbol, la gente lo maldecía a diario, y luego se caía solo —interrumpió Nhan.

Los chicos estallaron en carcajadas: "¡Qué tontería!". Ha Linh miró a Nhan y sonrió. No importaba. Aunque hubiera alguien más que creyera, ella seguía pensando que era cierto, como decía su abuela: a los árboles les encantaban las palabras de cariño.

* * *

La abuela de Ha Linh dejó la ciudad para ir al bosque hace más de diez años. Se jubiló y construyó una pequeña casa en una colina baja. El suelo de la colina se había erosionado por años de viento y lluvia, dejando solo rocas y grava. Tenía que cargar cada saco de tierra, añadir fertilizante y mejorarlo gradualmente. Luego, cultivaba cada retoño y sembraba cada semilla. Consideraba cada árbol un hijo que necesitaba cuidados y no soportaba dejarlo. Solo regresaba a la ciudad cuando había un evento importante en casa o para el cumpleaños de Ha Linh.

En el jardín de mi abuela, hay árboles con las formas más extrañas del mundo. ¿Alguna vez han visto un papayo con el lomo tan encorvado como el de una abuela, pero capaz de dar docenas de frutos maduros? Ese árbol una vez fue azotado por una tormenta y creyó que no habría salvación. Mi abuela lo consoló, le habló y lo animó. Elogiaba cada nuevo brote, cada nueva flor, cada nuevo fruto de papaya... Y así, milagrosamente, revivió.

Cada vez que visitaba a su abuela, Ha Linh la seguía al jardín para charlar con los lirios, las siemprevivas, las rosas y las margaritas... «Gracias por florecer. Eres una flor maravillosamente hermosa». Ese susurro se dirigía a las flores del jardín de su abuela que Ha Linh conoció. También agradecía a las hojas de té verde, aún húmedas por el rocío nocturno, que la abuela y su nieta acababan de recoger de las ramas. No sabía si las flores y las hojas la entendían, pero eran muy frescas y coloridas, y el té verde, cristalino y delicioso. Curiosamente, desde entonces, tras una mañana tranquila con su abuela en el jardín, susurrando a las hojas y las flores, escuchando el canto de los pájaros, la pequeña también sentía una suave alegría crecer en su corazón. Desde que sus padres se separaron, Ha Linh rara vez veía a su madre reír a carcajadas, excepto los días que volvía al jardín de su abuela. La risa de su madre, mezclada con el sonido de las campanillas de viento en el jardín, era un sonido más hermoso que cualquier música que Ha Linh conociera.

* * *

Los Jardines Colgantes de Babilonia de toda la clase entraron en la temporada de verano.

Algunas plantas se habían vuelto estériles, y la fragante planta de loto, mitad marchita y mitad fresca, había empezado a adquirir un tono amarillo pálido. La suave fragancia del loto había desaparecido sin dejar rastro. Esa era la planta de Hieu, y el otro día, convenientemente, le había vertido un tazón de sopa sobrante.

- Dios mío, las plantas no pueden vivir cuando el suelo es salado, ¿lo has olvidado?

- No creo que sea salado, solo un poco de sopa sobrante - argumentó Hieu.

Ha Linh oyó la discusión. Sin decir palabra, su amiga se llenó rápidamente un vaso de agua y lo roció con agua, con la esperanza de lavar la sopa que acababan de verter. "Lo siento, dulce loto. Sigue así, mi querida planta". Las hojas de la planta se fueron amarilleando, marchitándose y cayendo. Resultó que Hieu no solo le había vertido sopa una vez, sino también la tercera; las dos anteriores nadie se había dado cuenta. Cada vez que regaba y hablaba con su pequeña hada, Ha Linh se acercaba a la planta de Hieu, le añadía nutrientes y le enviaba un mensaje cariñoso. A veces, cuando la Sra. Thuy caminaba detrás de ella y oía a Ha Linh preguntar: "¿Hola, cariño, te sientes mejor hoy?", también reía y se marchaba en silencio.

La maceta de lirios araña de Ha Linh empezó a echar diminutos capullos del tamaño de palillos. Luego, de esos pequeños capullos de color rosa pálido, se volvieron gradualmente más vibrantes. Una mañana, de los arbustos que parecían hierba silvestre, florecieron flores de un rosa brillante, brillando con fuerza frente a la puerta del aula, atrayendo la atención de las chicas. Ha Linh empezó a entristecerse al contemplar la fragante planta de loto. Las hojas se marchitaron gradualmente, dejando solo unas pocas tenues.

Cuando ya casi no quedaba nada que esperar, de repente, del tronco del árbol brotaron hermosos brotes. Estos exudaban un aroma familiar en la delgada y fragante rama de loto.

—Mira, tienes toda la razón Ha Linh, los árboles saben escuchar —gritó de repente Hieu.

Y el otro día, aún más sorprendente, la Sra. Thuy se quedó quieta un momento antes de irse en silencio. Fue porque escuchó una voz susurrante, no de Ha Linh, sino de Hieu:

—Lo siento, mi buen árbol. Gracias por volver a ser verde.

VO THU HUONG

Fuente: https://www.sggp.org.vn/loi-thi-tham-cung-la-biec-post801602.html