El gran plato de maíz de la abuela

En la década de 1980, en mi ciudad natal, se cosechaba maíz enano y maíz graso (variedades locales, hoy extintas), se secaba y se apilaba en cestas (recipientes tejidos de bambú).

Cada pocas semanas, después de ayudar a la abuela con algunas tareas, los niños la molestábamos: "¡Abuela, prepara unas gachas de maíz, se nos antojan!". La abuela nos regañaba juguetonamente: "¿Niños, siempre jugando y sin estudiar, y ya piden gachas de maíz?". Sin esperar su respuesta (porque esa reprimenda se tomaba como un acuerdo tácito), todos nos apuntábamos a remover el mortero, lavarlo y secarlo.

En las zonas rurales de la provincia de Quang Nam, los morteros de piedra son indispensables en todos los hogares. La casa de mis abuelos maternos tenía un mortero bastante grande, llamado "gran mortero", que pesaba más de cien kilogramos, tallado en un solo bloque de piedra verde. No sé cuántos años tenía, pero su interior estaba desgastado y liso.

Todo lo requería: machacar arroz, machacar maíz, machacar plátanos para que comieran los cerdos (en aquella época, el salvado escaseaba, por lo que el alimento principal de los cerdos eran plátanos, generalmente plátanos machos, cortados en rodajas finas con un cuchillo y luego machacados en un mortero de piedra)... ¡Pero la experiencia más inolvidable para mí fue machacar grandes mazorcas de maíz!

En mi pueblo, en aquel entonces, no usábamos ollas de aluminio, sino de barro, para tostar el maíz (más tarde supe que mi pueblo era tan pobre que pocas familias tenían ollas de aluminio). Se vertía arena en la olla y se calentaba, luego se añadía el maíz y se revolvía bien con palillos de bambú. Cuando se oía un crujido en la olla, se tapaba para evitar que el maíz se esparciera y se revolvía repetidamente. El asado continuaba hasta que los granos de maíz se hinchaban ligeramente, se doraban y desprendían aroma. Tostar demasiado quemaría el maíz.

El maíz tostado se dejó enfriar un rato antes de ponerlo en un mortero de piedra. Nos turnábamos, machacándolo cada uno con cinco o diez pilones de madera hasta que el maíz quedó triturado.

En ese momento, la abuela tomó un cuchillo y picó el azúcar de palma (también conocido como azúcar en bloque) en muchos trozos pequeños, mezclándolos bien en el mortero con el maíz y añadiendo unos granos de sal. El mortero de madera funcionó durante diez golpes más, y la mezcla de maíz y azúcar se convirtió en un polvo amarillo con un aspecto muy atractivo y un aroma indescriptible, tanto que algunos niños no pudieron resistirse a tomar puñados del polvo a escondidas y llevárselos a la boca.

El proceso de hacer maíz inflado no termina ahí. Mi abuela usa un mortero, añade la maicena y la gira para que el polvo fino caiga en el tamiz. El polvo grumoso y duro que queda en el mortero se vierte en un mortero y se vuelve a machaca, para luego volver a colocarlo en el mortero (el mortero y la maja son utensilios de bambú tejido). Todo el polvo fino se vierte en un tazón grande.

Disfrutamos comiendo la mazorca de maíz sin usar cucharas de plástico ni aluminio, sino con... hojas de yaca. Fuimos al huerto, recogimos hojas de yaca, las enrollamos y usamos palillos de bambú para cerrar un extremo, haciendo una especie de "cuchara" para recogerlas.

A diferencia de otros platillos rústicos, comer elotes requiere cierta “habilidad”: el comensal inclina la cabeza hacia atrás para recibir la “cuchara” de maíz en su lengua, luego cierra la boca para permitir que la saliva disuelva lentamente el polvo de maíz, sin masticar.

Comer palomitas requiere cuidado, lo que significa que solo debes tomar una cantidad moderada de maicena a la vez; demasiada puede causar atragantamiento. Al comer, evita mirar directamente a la cara de otras personas para que, si te atragantas o las escupes, no te causen molestias.

Ahora que mi cabello está sembrado de canas, todavía recuerdo la indescriptible sensación de comer maíz asado: el dulce sabor del azúcar, el sabor salado de la sal, el sabor a nuez del maíz y el sutil aroma de las hojas de yaca se mezclan para crear un regalo delicioso e inolvidable.

Esta tarde, al regresar al antiguo jardín de mi abuela, no pude evitar sentir nostalgia al ver... el viejo molino de piedra, testigo de una época difícil estrechamente asociada con el cultivo del maíz en el pasado.

Al recordar los platos de maíz de mi infancia, aún resuenan en mis oídos las palabras de mi abuela: que si quieres comer, tienes que meterte en la cocina. Que debes apreciar los platos sencillos y rústicos, la culminación del trabajo duro y el alma del campo, no necesariamente las delicias gourmet. Que debes aprender a comer con gracia...

¡Esas lecciones de vida temprana nunca pasan de moda!

Fuente: https://baodanang.vn/mon-bap-lo-cua-ngoai-3311944.html