Recuerda el olor de la paja

Nací en el campo, así que mi infancia transcurrió entre el olor a tierra de los campos y el penetrante aroma a paja de mi pueblo. Mis amigos ahora están dispersos por todas partes. Algunos se han mudado al extranjero para forjar sus carreras, otros se han casado con familias del norte y luego se han marchado al sur con sus maridos... mientras que yo vivo y trabajo en la ciudad. Cada vez que huelo el aroma del arroz recién hecho en la brisa del atardecer, me invade una punzada de nostalgia por mi tierra natal.

Ilustración: LNDUY

Ay, cómo extraño el familiar aroma a paja mezclado con el humo nebuloso del atardecer, de aquellos años lejanos y desgarradores. En mi memoria, el campo era como una pintura de incontables colores. Había grupos de flores silvestres que crecían abundantemente a lo largo de los terraplenes, meciéndose anticipando el sol de la mañana. Había delicadas flores silvestres aferrándose a los transeúntes, como una promesa de regreso. Durante la temporada de cosecha, los campos bullían de risas y charlas desde muy temprano en la mañana.

En aquel entonces, antes de que la agricultura se modernizara como lo es hoy, las madres y hermanas cosechaban el arroz rápidamente, con la espalda empapada en sudor y sus sombreros blancos ondeando en los campos como grullas o garzas anunciando la llegada de la temporada. Por los caminos rurales, las carretas cargadas de arroz regresaban apresuradamente a casa para secarse al sol.

Desde los inicios del pueblo, cada casa tenía un patio de secado cubierto de arroz dorado, y los niños solíamos pasear por él, llamándolo "arar el arroz", para que se secara más rápido. A veces, cuando el sol apretaba, soplaba un viento fuerte, se acumulaban nubes oscuras y toda la familia, reunida alrededor de la mesa, se levantaba rápidamente y corría contra la caprichosa lluvia de la tarde para "salvar el arroz".

Las tareas agrícolas se suceden en un ciclo continuo. Solo cuando el arroz se seca pueden relajarse y disfrutar de una olla de arroz recién hecho.

En un instante, la cosecha terminó. Miraras donde miraras, había montones interminables de paja, que cubrían incluso los caminos. Después de la cosecha, en mi pueblo, cada casa tiene un pajar en un rincón del jardín. Extraño el olor a paja de mi tierra.

Tenía un aroma penetrante y persistente que se pegaba a la nariz, picante y cálido. El olor a paja se mezclaba con el sudor de los agricultores que llevaban sus azadas a los campos, con la espalda encorvada por el sol abrasador; el olor del trabajo duro y el esfuerzo de las madres; el olor de la alegría de las cosechas abundantes y el olor de la profunda tristeza grabada en los ojos de los agricultores tras cada cosecha fallida.

El olor a paja es el aroma del campo que una persona del campo jamás olvidará. Al recordar los viejos tiempos, el fragante aroma a paja del pasado, para mí, "al llegar al pueblo, el olor a paja ya embriaga mi corazón" (Bằng Hữu). A menudo, en el bullicio de la ciudad, entre las dificultades de ganarse la vida, solo quiero respirar hondo para reconectar con esos recuerdos.

Recuerdo los días en que era un niño descalzo y con la cabeza descubierta, acurrucado en una cama de paja dorada, jugando al escondite con mis amigos. Los recuerdos de mi tierra natal siempre están profundamente arraigados en el aroma de los campos y la brisa de los prados. Allí, el penetrante olor a paja persiste, extendiéndose gradualmente por mis recuerdos. Ese aroma a paja, aparentemente olvidado en algún lugar, se despierta de repente en una oleada de emoción.

Con el paso de los años, y de repente, me di cuenta de que ya no era joven, el campo se había convertido en una parte inolvidable de mis recuerdos. Era la infancia inocente y pura de toda una vida. Al recordar el olor a paja, llevo conmigo los deseos y sueños de encontrar amor para mí. De repente, una paja dorada se esparce bajo el sol y el viento de la tarde...

Un Khanh

Fuente