Quang Tri, la tierra de la convergencia

Este es el título de un libro que pronto se publicará. Al principio, no pretendía publicar un libro "con motivo del aniversario", pero desde el día en que se unificó el país y luego "Binh Tri Thien en llamas", gracias al trabajo realizado en la Asociación de Literatura y Artes de Binh Tri Thien y la Revista Río Huong, la tierra de Quang Tri se ha vuelto aún más cercana e íntima para mí. En las últimas décadas, muchos de mis artículos sobre Quang Tri se han publicado en periódicos y revistas de Binh Tri Thien y la región central. Esta tierra histórica ha sido mostrada en muchos libros y periódicos; sin embargo, la rica realidad de Quang Tri es como una mina preciosa que nunca se ha explotado por completo. Eso sin mencionar las diferentes perspectivas, las vidas presentadas en las páginas de los libros serán diferentes. Por lo tanto, espero que mis escritos, al ser recopilados en un libro, ayuden a la gente a comprender con mayor claridad y profundidad la gente y la tierra de Quang Tri , aunque solo sea desde la humilde perspectiva de alguien que no tiene las condiciones para vivir aquí por mucho tiempo. Así nació el manuscrito " Quang Tri , una tierra de convergencia".

Hien Luong - Sitio especial de reliquias nacionales del río Ben Hai - Foto: TRAN TUYEN

Durante las últimas siete décadas (desde el 20 de julio de 1954), millones de vietnamitas y amigos de todo el mundo recuerdan a Quang Tri, una tierra elegida como frontera que divide Vietnam en dos. Elegí el título de esta colección, "Quang Tri: la tierra de la convergencia", porque quería transmitir una perspectiva diferente y, al mismo tiempo, un llamado a todos a regresar a Quang Tri...

El manuscrito se completó y una editorial prometió ayudar a imprimirlo, pero el libro no se publicó antes del 20 de julio. Quisiera citar el ensayo inicial del libro para enviárselo a los lectores en estos días en que probablemente todo el país esté mirando hacia Quang Tri. El ensayo fue escrito hace 42 años, con el título "El llamado de una tierra". Los invito a regresar conmigo a esta tierra tan especial del país...

***

Desde Doc Mieu, el coche aceleró por la recta carretera que discurría entre los campos en plena temporada de cosecha de las comunas de Trung Hai y Trung Son, en la orilla sur del río Ben Hai. Las dos cuestas de la carretera recién inaugurada reemplazaron la sinuosa pendiente del pasado, como dos cuchillos gigantes cortando por la mitad la vieja valla electrónica Mac-na-ma-ra. La carretera cerca del puente Hien Luong de repente describía una ligera curva hacia el este antes de volver al norte. El poeta Xuan Hoang, con sus gafas de ensueño, debió haber cruzado el río Ben Hai muchas veces a lo largo de los años; solo hoy se percató de la inusual curva antes de la entrada al puente Hien Luong. Rápidamente me preguntó:

-¿Por qué andas así?

- Entonces el nuevo puente es perpendicular al río.

Respondí sin pensarlo mucho. Los obreros que reconstruían los cuatro tramos del puente Ben Hai eran mis antiguos camaradas en la batalla por mantener la ruta de Truong Son a través del Paso de Mu Da hace más de diez años.

El coche inclinó las ruedas y entró en la curva. Un estudiante de la Universidad de Hue dormitaba a mi lado cuando, de repente, un amigo lo sacudió y gritó:

- ¡Ja! ¡Estamos en Hien Luong!

¿Dónde? ¿Dónde está el puente Hien Luong? ¿Por qué no me llamaste?

La niña despertó, aparentemente presa del pánico, parpadeando y mirando a su alrededor. Era de Nghia Binh. Durante muchos años, cada vez que veía Hien Luong en los libros, deseaba poder llegar algún día hasta el río Ben Hai. Ahora, ese río Ben Hai, ese río tan azul bajo el sol de verano, "solo un remo basta para cruzarlo". ¡Vamos! ¡Date prisa! No tardaré mucho en cruzar. Miré hacia el sinuoso camino asfaltado que tenía detrás y un pensamiento me conmovió de repente. El puente debía de ser perpendicular al río, pero la carretera y quienes abrieron la ruta Thong Nhat en la cordillera de Truong Son parecían haber creado intencionadamente una suave curva a lo largo de Hien Luong para que las futuras generaciones de todo el mundo, al pasar por allí, rodaran lentamente sus ruedas, caminaran lentamente, dejando que sus ojos capturaran la imagen del puente y el río que habían pasado a la historia del país. Una curva que retenía un poco el tiempo, como un recordatorio para no olvidar...

***

Rara vez encontramos un lugar en nuestro país con un paisaje tan especial como el de las tierras cercanas a Cua Tung. Una ladera de basalto rojo, llena de pimienta, té, yaca, piña... impregnada del sabor de la región central, se encuentra junto al Mar del Este. Las rocas oscuras y fibrosas se adentran en el mar con olas coronadas de blanco en el llano banco de arena, como si se pudiera vadear hasta la isla de Con Co, a lo lejos, sin que el agua llegara a la cabeza. Y el dulce pozo está a solo unos pasos del mar salado... Quizás por eso, en el pasado, los colonialistas franceses y los Bao Dai vinieron a construir un complejo turístico junto a Cua Tung.

Han pasado casi diez años desde que se oyeron disparos en Cua Tung. Las laderas de tierra roja que antaño estaban cubiertas de cráteres de bombas ahora dan frutos, pero cada paso en esta famosa zona turística aún evoca los recuerdos vívidos de la guerra.

Desde Cape Hau, caminamos por la playa y nos sentamos juntos en una gran roca cerca de la desembocadura del río para escuchar las historias del Sr. Mai Van Tan. Lectores de todo el país lo han escuchado relatar historias antiguas y únicas del grupo étnico Van Kieu en la cordillera de Truong Son, y seguramente no habrían imaginado que aún conserva un tesoro de historias sobre esta tierra junto al mar. Fue oficial de guardia del puesto sindical de Cua Tung durante casi diez años. Y durante casi diez años ha sido escritor, pero aún no ha saldado su deuda con Cua Tung. Ha tenido la intención de escribir varias veces para saldarla, pero la feroz y compleja lucha en los campos de su ciudad natal lo ha arrastrado a una nueva batalla. Un libro suyo sobre esa vibrante lucha está a punto de publicarse.

Hoy, de regreso a Cua Tung, viejos recuerdos afloraron hasta confundir su pluma. Antes de poder escribir, nos contó con emoción la lucha silenciosa, persistente pero feroz a ambas orillas del río. Esos recuerdos también son el capital que formará las páginas de su nuevo libro, pero los compartió generosamente con sus amigos. Escuchamos su voz, ronca por la fuerte brisa marina, y nos pareció percibir en el paisaje circundante los profundos sentimientos acumulados a lo largo de los años.

Un banco de arena en la orilla sur, como una mano que se extendía hacia la orilla norte; el único cocotero que quedaba en la ribera alta, donde antaño una hilera de cocoteros entrelazaba sus ramas para dar sombra a toda la ribera, el tronco del cocotero estaba plagado de cicatrices de bombas, con algunas hojas amarillas marchitas por la falta de savia vital, aparentemente inalterado, como un monumento viviente, un testigo eterno que denunciaba los crímenes destructivos de los invasores estadounidenses. Con Co, la isla de acero, había estado oculta en el mar brumoso, apareciendo repentinamente entre los destellos rojos de incienso ante las tumbas de los soldados que murieron en la ruta de abastecimiento a la isla...

Dejando atrás el afloramiento rocoso al pie de la comisaría de Cua Tung, expuestos para siempre a la brisa marina y al rugido de las olas, caminamos en silencio, uno junto al otro, por el empinado sendero de regreso a la orilla de tierra roja. De repente, sentí un sabor salado en la punta de mis labios. ¿Era el sabor del mar que se impregnaba en mis labios con el viento, o eran las lágrimas que acababan de fluir? Bajo nosotros se encontraba la "Colina 61". El 20 de junio, hace exactamente 15 años, 61 personas de la comuna de Vinh Quang, entre ellas soldados y habitantes de la ribera sur, quedaron atrapadas en este túnel a orillas del río.

Bandadas de aviones estadounidenses lanzaron bombas y artillería desde la orilla sur, enterrando continuamente a los soldados suicidas que habían acudido a abrir la entrada del túnel. Cientos de personas murieron asfixiadas en la oscuridad. Hasta el día de hoy, ningún rayo de luz ha podido iluminar esa gran tumba.

¡Cientos de mis compatriotas! Tantos deseos, el llanto de los niños, los gritos y el bosque de brazos del instinto de supervivencia arañando ambos lados del túnel hasta sangrar, las últimas palabras se intercambiaron: «Si puedo escapar...»; «Si puedes escapar...». Pero todos murieron asfixiados bajo la tierra.

¡Han pasado 15 años! Quizás, a su manera, el arte arroje luz sobre ese odio profundo, para que toda la humanidad pueda ver con sus propios ojos el bosque de brazos desesperados arañando hasta el agotamiento, los gritos, las últimas palabras ahogadas durante tantos años...

Entre nosotros había gente que sólo había estado aquí una vez, como los pintores Buu Chi, Hoang Dang Nhuan, Tran Quoc Tien; los poetas Nguyen Khoa Diem, Vo Que…, todos nos sentimos de repente en deuda, sentimos que teníamos la obligación de unir fuerzas con Mai Van Tan para pagar la “deuda” con esta tierra histórica.

Como un tesoro inagotable, esta tierra sigue abierta, dejando espacio para que quienes vengan después la exploten y creen. Pero eso no significa que podamos ser negligentes y vacilantes. La historia no se detiene aquí. No podemos apresurarnos, pero si seguimos retrasándonos, nuevas historias seguirán surgiendo, acumulando cada vez más deudas de vida. ¡No! No podemos retrasarnos más.

Apenas una semana después de la inauguración del campamento de escritura, los jóvenes de Vinh Quang hicieron circular una nueva canción sobre las dos orillas del Ben Hai, compuesta por el músico Hoang Song Huong y el poeta Xuan Hoang, y enviaron a la gente de Cat Son, en la orilla sur, sus más profundos sentimientos: "... Regreso al viejo muelle de mi corazón/ Enfadado conmigo mismo por haber llegado tarde a las palabras de amor que nos profesamos/ El ferry no esperó/ Aún así cruzó el río, ¿desde cuándo se levantó el viento...?".

* * *

En Hoa Ly, el trabajo manual y el espíritu de progreso están forjando nuevas creencias y nuevas vidas. Mil árboles de yaca han invadido las colinas agrestes tras la aldea. En los próximos años se plantarán veinte mil, preparando así todo un bosque de pimienta en el futuro. Los modelos económicos de huertos con suficiente pimienta, té, cultivos alimentarios e incluso medicamentos están tomando forma gradualmente...

En la heroica tierra de la guerra antiamericana, nuevas historias nacen a diario. Inmersos en esa vibrante vida, cada uno de nosotros se siente emocionado y no puede bajar el ritmo. En un pequeño estudio en medio del fresco jardín de Vi Da, el artista Buu Chi ha completado una imagen del potencial de la tierra y el mar de Cua Tung, que invita a nuevos horizontes. El artista Vu Trung Luong, director de la Facultad de Bellas Artes de Hue, y varios profesores acaban de llevar a decenas de estudiantes a practicar a lo largo de las dos orillas del río Ben Hai.

Los bocetos del monumento junto al puente Hien Luong en la ladera de Mieu, junto a la "Colina 61" en la comuna de Vinh Quang, van tomando forma poco a poco. Nguyen Khoa Diem, recién liberado de la pesada responsabilidad del trabajo colectivo que ha pesado sobre su alma poética, se une con entusiasmo a los pescadores, sube al barco para salir a pescar y el poema "País" resuena de nuevo: "... ¡Vamos, hermanos! ¡Por favor, pónganse en pie! ¡Ahora vayan a pescar, todos los pescadores están presentes! ¡La marea persigue las olas, el barco golpea! ¡Hermanos, unamos fuerzas por los campos! ¡El mar está inquieto, exponiendo nuestros pechos en la inmensidad! ¡Las olas están de parto, agitadas y dando a luz...". Los bocetos de "nacimiento" junto a Cua Tung se agolpan ante mis ojos.

Ante mis ojos, en la tierra que los invasores americanos habían bombardeado hasta destruirla, los arbustos de pimienta eran inseparables, creciendo más altos día a día, junto con los árboles de yaca que habían echado raíces profundas en el suelo de basalto rojo y estaban dando sus primeros racimos de frutos.

Incapaz de esperar a que madure la temporada de pimientos, me gustaría levantar un ramo verde y saborear una gota fresca y redonda impregnada del sabor de una tierra que arde siempre con el fuego de la lucha.

Campamento creativo de Cua Tung. Junio de 1982.

Nguyen Khac Phe

Fuente: https://baoquangtri.vn/quang-tri-vung-dat-hoi-tu-187515.htm