En los cielos

QTO - Hay cielos que se ven a través de los ojos del recuerdo, donde las cometas de papel de la infancia flotan en el azul profundo de un tiempo que nunca volverá. Eran las tardes de verano en las que mis amigos y yo corríamos descalzos por el camino de tierra al principio del pueblo, sosteniendo en alto las cometas de papel que mi padre había tallado con marcos de bambú y mi madre había pegado con viejos periódicos. Mi padre me dijo: «Toma un bolígrafo y escribe tus sueños, pégalos con pegamento en las cometas de papel; les darán alas para volar lejos». Aquellos eran sueños torpes e inocentes. Deseaba ser piloto para volar a todos los rincones del país, ser artista para pintar el cielo de mis sueños, tener nubes flotando perezosamente bajo la cálida luz del sol, tener un hogar feliz con mis padres. Cada vez que volaba la cometa de papel, mi corazón también volaba con el suave viento, frágil como una aspiración sin nombre, llevando consigo los torpes deseos de los niños pequeños del campo de entonces.

Cuando fui un poco mayor, comprendí las dificultades que tuvieron que afrontar mis padres para criarnos. Además de la enseñanza, mi madre también tenía muchos otros trabajos. Desde temprano, se levantaba temprano para recoger manojos de verduras y encurtir frascos de espinacas para vender en el mercado, ahorrando así dinero para criarnos. Mi padre trabajaba horas extras hasta altas horas de la noche, con el rostro visiblemente cansado, pero aún radiante de alegría porque sabía que sus hijos se portaban bien.

Nunca he olvidado la mirada de mis padres el día que me despidieron en el ferry para ir a la ciudad a estudiar a la universidad. No estaban bañados en lágrimas, simplemente me observaban caminar en silencio como si yo fuera el cielo entero para ellos. Llevé esa mirada conmigo todos estos años desde que dejé el pequeño pueblo, durante las noches estudiando hasta el amanecer, durante la primera entrevista y hasta que me ascendieron a gerente de la empresa. Sin mis padres, no podría "volar". Mis padres fueron como un toldo que nos protegía del sol y la lluvia, permitiéndonos avanzar en nuestra carrera. Estaban ahí abajo, vigilando mis pasos cada día.

Hasta que cumplí mi sueño, aunque no era piloto, viajé por todos los rincones del país. Vi lo maravillosa que era mi tierra natal con "Los campos fragantes/Los vastos caminos/Los ríos rojos cargados de aluvión" (Nguyen Dinh Thi). Me detuve en las altas cumbres de Ha Giang , donde nubes blancas cubrían el camino y las rocas con forma de oreja de gato eran tan afiladas como las heridas del tiempo; una vez caminé por el bosque de Truong Son, escuchando las hojas caer como susurros de almas que aún no habían descansado.

Me senté en un pequeño bote en medio del río Perfume al caer la tarde, cuando la superficie del agua era de un brillante color naranja como una franja de seda que ondeaba a través de los siglos. De pie bajo la bandera roja con una estrella amarilla ondeando en el cabo Ca Mau , escuchando el canto de los pájaros, viendo el sol salir del Mar del Este y ponerse en el Mar del Oeste, me parecía ver la forma completa de la Patria en cada brisa.

Conocí a un viejo soldado en Quang Tri , quien había empuñado un arma durante la guerra contra Estados Unidos para salvar al país, sentado remendando redes frente a la puerta marítima. Dijo que durante el bombardeo, solo sobrevivieron unas pocas personas en el pueblo. Pero nadie abandonó el pueblo. Se quedaron, reconstruyendo cada muro, cada casa, como si su sangre se hubiera mezclado con la tierra. Esas historias me hicieron comprender que para tener el cielo hoy, innumerables personas tuvieron que vivir eternamente bajo tierra. Y la paz que disfruto no es un precio barato de sangre, lágrimas y amor ardiente por la Patria.

"Por encima del cielo" es a veces otra forma de decir aspiración. Para mí, ese cielo es el límite más alto que mi corazón puede alcanzar, si me atrevo a soñar y a vivir con él hasta el final.

Señor Duc

Fuente: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202509/tren-nhung-tang-troi-d9e1a0d/