El río lleva a Tet de vuelta a casa.

Los barcos cargados de flores que se mecen sobre las olas de mi ciudad natal traen el espíritu del Tet (Año Nuevo vietnamita) del campo a la ciudad, llevando consigo las esperanzas y las ansiedades de los cultivadores de flores en medio del clima impredecible y la preocupación de una cosecha abundante que provoque precios bajos.

Barco de flores que transporta la primavera

Al escuchar la dulce letra: "Las cestas de las bicicletas están llenas de flores exuberantes. ¿Adónde te llevas mi verano?", recordé de repente los ríos de mi ciudad natal durante el Tet (Año Nuevo Lunar). En las calles de Saigón, las cestas de las bicicletas transportan el verano, provocando nostalgia en muchos jóvenes al despedirse, mientras que en el delta del Mekong, barcos adornados con flores llevan la primavera a cada rincón.

La tierra y el agua de la región del delta son la savia que nutre este lugar. El río de la tierra natal es un camino poético, sencillo y entrañable que trae el Tet (Año Nuevo Lunar) desde los jardines hasta la ciudad. El Tet llega al delta antes que nadie, quizás desde las orillas del río.

Cuando baja la marea, dejando al descubierto las raíces de los manglares profundamente incrustadas en el lodo, el rugido de los motores Kohler atraviesa el agua, impulsando barcos cargados con los tonos dorados de las flores de albaricoque, el vibrante naranja de los crisantemos y el rojo intenso de las rosas de los pueblos floridos, que abandonan los muelles de Sa Dec, Cho Lach, Cai Mon… para dirigirse al mercado del Tet.

Vistos desde arriba, los ríos Tien y Hau, en los días previos al Tet, parecen delicadas cintas de seda bordadas con flores de brocado. Barcos cargados de flores se suceden al compás de las mareas, llevando consigo el aroma de la tierra, el sol y el sudor de los campesinos.

«¿Está abierta la barca?», se preguntan los habitantes del delta del Mekong, no refiriéndose a una barca con el casco averiado, sino a si la «barca de las flores» ya ha llegado al muelle. El Tet aún no ha llegado, pero su espíritu ya se percibe en el vasto río.

Imagen ilustrativa

Los habitantes del delta del Mekong viven junto al agua, creando una cultura fluvial y una economía basada en ella. Esta «economía fluvial» rebosa de vitalidad y esplendor con los colores de la primavera. No se trata solo de comprar y vender; es un auténtico paseo primaveral.

Las plantas ornamentales en maceta no son simples mercancías; representan la esperanza y los sueños de un próspero año nuevo, transportados por la gente del campo a lo largo del río hasta las bulliciosas ciudades. El río, al llevar flores al mercado, es como si transportara los destinos humanos, las preocupaciones y las aspiraciones de una vida mejor, todo llevado por la corriente.

Una nota melancólica en el mercado.

Cuando los barcos de flores atracan en Ninh Kieu ( Can Tho ), Binh Dong (Saigón) o en los mercados flotantes de Cai Rang, Nga Nam y la bahía de Nga, el ambiente del Tet se llena de vida. Los mercados del Tet en el campo y los canales, así como los mercados de flores en la ciudad, irradian el espíritu de la primavera y la esperanza de buena fortuna en el nuevo año.

Había gente por todas partes, todos vestidos con sus mejores galas. Jóvenes y familias acudían entusiasmados al mercado de flores. Muchos no estaban allí para comprar flores, sino para tomarse fotos como recuerdo de la despedida del año viejo y la bienvenida al nuevo.

La escena era hermosa y alegre. Sonrisas radiantes iluminaban las hileras de coloridas flores y macetas, y vestidos nuevos y vaporosos ondeaban con la brisa primaveral. Pero, ocultas entre el bullicio, se oían las voces conmovedoras y melancólicas de los vendedores de flores.

Una vez, en la tarde del 30 de Tet (Víspera del Año Nuevo Lunar), me encontré con la mirada atónita de un viejo campesino junto a sus macetas de kumquats cargadas de fruta. Mucha gente se acercaba a mirar y a sacar fotos, pero pocos preguntaban por comprar. O, si compraban, regateaban el precio, ofreciéndolo "tan barato como si lo regalaran". Esta mentalidad de "esperar hasta el 30 de Tet para comprar barato", tan extendida entre algunos habitantes de la ciudad, hiere sin querer a los floricultores.

La imagen de flores de ciruelo vendiéndose a precios drásticamente reducidos, los carteles de "liquidación antes de volver a casa para el Tet" escritos a toda prisa en cartón, o, aún más desgarrador, la escena de vendedores que tienen que tirar macetas sin vender, son matices sombríos en el, por lo demás, vibrante paisaje primaveral.

Los compradores están encantados con las preciosas fotos que publican en Facebook y Zalo. Mientras tanto, los vendedores, los comerciantes que dedican su vida a recorrer el mercado y el comercio fluvial, ocultan sus lágrimas en lo más profundo de su ser.

Les entristeció no solo la pérdida de su capital, sino también que su arduo trabajo bajo el sol y la lluvia no fuera apreciado como merecía. ¿Acaso el mercado rural durante el Tet, tradicionalmente un lugar de intercambio y comercio, pero también un espacio para saludarse y cultivar amistades de antaño, aún existe?

Esperando ansiosamente a que florezcan las flores.

Cada año, quienes se dedican al cultivo de plantas ornamentales para el Tet (Año Nuevo Lunar) se arriesgan enormemente con la naturaleza. Este año, ese riesgo parece aún mayor. El cambio climático ya no es un tema lejano que se debate en foros internacionales; ha llegado a todos los jardines y parterres de esta tierra conocida como el granero de arroz, el granero de frutas, la piscifactoría y la tierra de las plantas ornamentales y los jardines.

El clima de este año es tan impredecible como el humor de una adolescente. En un instante hace un calor sofocante, al siguiente llueve a cántaros. Frío por la mañana, calor al mediodía, y luego tormentas por la tarde. Los floricultores de la aldea de flores de Sa Dec, la cuna de las plántulas en Cho Lach, o las aldeas florales de Ba Bo - Can Tho, viven en constante tensión.

Si las flores florecen demasiado pronto, es preocupante; si permanecen en capullo y se niegan a abrirse, es desolador. Para tener una maceta llena de crisantemos redondos y exuberantes, o un albaricoquero de vibrantes flores amarillas floreciendo a la perfección el día 30 o el 1 de Tet (Año Nuevo Lunar), los floricultores deben "comer con las flores, dormir con las flores", observando cada brisa, midiendo cada gota de rocío y adaptándose a la temperatura de las lluvias fuera de temporada.

Tengo un amigo que cultiva árboles de albaricoque en flor en Cai Mon. Cuando lo volví a ver este Tet, tenía la cara bronceada por el sol y el viento, y los ojos hundidos por la preocupación. Me dijo: «Trabajamos todo el año, esperando con ilusión tan solo unos días de Tet. Pero el clima nos está poniendo a prueba. El agua salada amenaza con entrar, el agua dulce escasea y, además, hay lluvias fuera de temporada... Conseguir que los árboles "sonrían" para el Tet es una verdadera lucha».

El tema recurrente de la escasez de agua y la sed de los ríos en la región del delta del Mekong durante los últimos años se manifiesta en forma de macetas con plantas raquíticas o de floración tardía. Los recursos hídricos y terrestres son la base de esta región, pero cuando estos se ven afectados por el cambio climático y el impacto humano, la situación de los agricultores se vuelve más precaria.

No solo esperan con impaciencia la floración, sino que también les preocupa el aumento de los costes de producción: fertilizantes, pesticidas, mano de obra... todo está subiendo, solo el precio de las flores sigue siendo volátil e incierto.

Los barcos cargados de flores zarpan del muelle llevando consigo tanto la deuda bancaria como las frágiles esperanzas de la familia campesina. Su primavera, el próspero Año Nuevo Lunar de sus esposas e hijos, todo depende de estos viajes de ida y vuelta, a merced de los caprichos del mercado.

El río sigue fluyendo y la primavera sigue llegando según el ciclo natural. Pero para que el río lleve el espíritu del Tet (Año Nuevo vietnamita) a cada hogar, para que las sonrisas de los floricultores brillen con la misma intensidad que las flores que cultivan, la comprensión y el compartir son esenciales.

No dejes que los barcos que traen la primavera zarpen, solo para regresar cargados de tristeza, dejando tras de sí suspiros de desesperación en la silenciosa víspera de Año Nuevo.

TRAN HIEP THUY

Fuente: https://www.sggp.org.vn/song-cho-tet-ve-post838655.html