Imagen ilustrativa
A medianoche , en la unidad de cuidados intensivos, salvo los pacientes en estado crítico, siempre absortos en sus sueños, reinaba el caos. Algunos derramaron lágrimas al ver a Thanh arrodillado junto a la cama de su padre, temblando, con los sollozos reprimidos que de vez en cuando estallaban en un grito ahogado. Se vio obligado a vendar a su padre porque el anciano no dejaba de arrancarse la aguja de la vía intravenosa, y la sangre manchó la sábana. Sus manos, acostumbradas a desatar y remendar vendas, podían desatar cualquier nudo.
Después de beber casi dos litros de alcohol conmigo ese día, mientras dormía en una hamaca, tropezó repentinamente y cayó al suelo, echando espuma por la boca, mordiéndose la lengua y haciéndose sangrar. Thanh lo subió a un vehículo de tres ruedas y lo llevó rápidamente al hospital para recibir tratamiento de urgencia. Tres días después, cuando su estado se estabilizó, lo trasladaron a la unidad de cuidados intensivos del departamento de Medicina Interna. Despertó, pero como llevaba varios días sin beber a su ritmo habitual, sufría episodios de delirio.
"Aguanta un poco más, papá. Cuando termines con esas dos bolsas de suero, te desataré los tubos, ¿de acuerdo?", le dijo Thanh a su padre, tratando de consolarlo.
niño.
¿De quién es esa voz que me susurra al oído? Si no me equivoco... es la voz de la tía Ta... ¿Es Hue Dan?
- ¡Soy yo, papá! ¡Soy Thanh!
—¡Así que eres tú, tía! ¡Ay, Dios mío! ¿Qué crimen has cometido para estar arrodillada así? ¿Por qué no sonríes en vez de poner esa cara tan triste? ¿Qué crimen has cometido?
—Soy culpable… de haber atado a mi padre.
"Oírte decir eso solo me confunde más. ¿Cómo podría... cómo podría una esposa atar a su marido? ¡De ninguna manera... te equivocas! Mi esposa jamás se atrevería a ser infiel; ¡me ama tanto! ¡Se preocupa tanto por mí! ¡Me ha hecho tantas promesas!"
La cuidadora de la cama de al lado le dijo a Thanh: "Parece que está alucinando con alguna ópera antigua o una representación de teatro tradicional, ¿verdad, Thanh?".
Mi madre cantaba ópera tradicional vietnamita, y mi padre la adoraba, ¡así que se aprendió de memoria muchas de sus obras! Antes mi padre no bebía tanto. Después de que mi madre falleciera, se puso tan triste que empezó a beber en exceso.
- El primer día… nuestro encuentro me enloqueció… por ella. Sus ojos brillaban… ah ha… brillaban intensamente como mil estrellas, sus pestañas se curvaban como ramas de sauce, sus labios como flores de durazno, nos juramos que nunca cambiaríamos, como pájaros con alas unidas… juntos para siempre.
- ¡Papá, no fuerces los músculos, la cuerda te lastimará la muñeca!
- Tía, ¿puedo preguntarle para quién estoy haciendo esto?
- Jaja... ¿Y para quién más?
- ¡Por… nosotros!
—¿Por su culpa?... Ja, ja... Ayudé a su padre a alcanzar la gloria... y me gané dolor y humillación. Aunque no te importe, al menos ten un poco de compasión... ¿Cómo puedes ser tan cruel? No te he sido infiel, ¿por qué eres tan cruel conmigo? Prefiero que dejes que el enemigo me mate a que ates a tu marido y se lo entregues.
- ¡Papá!
¡Ya deberías irte a casa, tía!
Tras varias noches sin dormir, exhausto, me recosté al pie de la cama de hospital de mi madre, intentando escuchar los desvaríos de Thang, que hablaba como un borracho. Era un año mayor que yo y llevaba un año trabajando como pescador en el río Vam, en las zonas de Go Noi y Thanh Dien. Parecía que Thang se imaginaba en escena, interpretando el papel de Tu Hai Tho reuniéndose con su esposa, Ta Hue Dan, antes de su ejecución. Con las manos atadas, agitaba los dedos; su voz era ronca, apenas audible. Francamente, se sabía sus líneas mejor que los tramoyistas tras el telón.
- Ta Hue Dan… ¿debería beber esta copa de vino? Porque esta… es una copa amarga… desgarrando el resentimiento desbordante en mi pecho, lágrimas de amor brotan de mis ojos mientras me despido de mi amada que parte a un reino lejano, pero su imagen permanecerá para siempre venerada. En este último momento, intento distinguir el bien del mal como un tigre en mi corazón, destruyendo voluntariamente mis propias garras. ¡Oh Dios! ¿Acaso la fama, el poder y las rejas de hierro de una hermosa mujer han borrado el nombre de Tu Hai Tho? La copa de vino que compartimos hace mucho tiempo está rota, esta copa es nuestro último encuentro. Estoy cansado de la fama, inclino la cabeza en contemplación. ¿Por qué no lloro? ¿Por qué mis labios están manchados de lágrimas saladas? Nos separamos, cada uno sigue su camino, lágrimas como rocío y niebla. Pero no importa, digo todo eso, después de todo, es el vínculo de marido y mujer, lo beberé todo para complacer a Hue Dan.
2. A sus 54 años, Thao sigue soltero. Decir que es "exigente" no es del todo cierto; la razón principal es que, durante los últimos años, su anciana madre ha estado postrada en cama, prácticamente en estado vegetativo, y él ha sido quien la ha cuidado —bañándola, alimentándola, etc.— sin dejarle tiempo para nada más. "¡En definitiva, si de repente trajera a alguien a casa y lo hiciera sufrir conmigo, sería una lástima!", dijo Thao. Tras cuidarla durante tantos años, la llevó del Hospital Cho Ray al Hospital 115, luego al Hospital Trung Vuong, y solo más tarde al hospital general provincial. Por ello, domina técnicas básicas de enfermería como cambiar sueros intravenosos, retirar agujas, administrar medicamentos para la diabetes y usar nebulizadores… En la Unidad de Cuidados Intensivos, todos lo llaman "Doctor" Thao.
Thành se arrodilló junto a la cama del hospital. Thắng logró desatar las cuerdas que le sujetaban las piernas y luego le dio una patada en el pecho, haciéndolo caer al suelo. «¡Hermano Tám, me estás tomando el pelo! ¡Me engañaste para que bebiera alcohol, luego me llevaste al bosque de manglares, me ataste y dejaste que las hormigas me picaran! Soy un chico amable, ¡pero odio que la gente traicione a sus maestros y amigos!». Thắng miró fijamente a su hijo, pero en su estado de embriaguez, lo confundió con un compañero de copas llamado Tám. Thành se agarró el pecho, reprimiendo el dolor, y se incorporó, con lágrimas corriendo por su rostro.
El "Doctor" Thao se abalanzó sobre él, inmovilizando las piernas de Thang contra la cama mientras le gritaba: "Si lo quieres, dale una paliza... Si quieres a tu padre, átalo bien. Desátalo cuando termine la vía intravenosa. ¡Atarlo flojo es inútil!"
"Me da mucho miedo la gota, a papá le duele el brazo de tanto hacer fuerza", murmuró Thành.
«¿Y tú también, entrometiéndote en mis asuntos con el tío Tam? ¡Cuidado! Te demandaré hasta la provincia y el gobierno central. Estaba pescando anguilas, ¿por qué me engañaste para que bebiera contigo y luego me ataste?». Thang se giró para maldecir al «Doctor» Thao.
—Eres todo un personaje, ¿verdad? Si eres tan bueno, acuéstate, ponte una vía intravenosa y luego tendremos un duelo —dijo el "Doctor" Thao riendo entre dientes.
Phụng, residente de Trường Tây, ya no es tan joven, es soltera y cuida de su madre, quien sufrió un derrame cerebral hace dos años. Se incorporó y tiró de la manga del "Doctor" Thảo: "Vamos, señor, está teniendo una convulsión. Ayude al joven a atarlo, ya veremos qué hacemos después de que termine la vía intravenosa".
Con las manos y los pies fuertemente atados al armazón de la cama y una sábana cubriendo su pecho, Thang se acurrucó, forcejeando impotente. El goteo intravenoso fluía lentamente, gota a gota, como el sonido lento y melancólico del café en un filtro en medio de la noche. Quizás demasiado exhausto, o quizás el sedante comenzaba a hacer efecto, Thang miró al techo, con la mirada perdida.
Mi Nuong… ¡Mi Nuong…! Oh luna, ¿por qué tanta tristeza…? ¿Por qué se rompió nuestro amor, esperando olvidar…? ¿Por qué pesa tanto este dolor…? ¿Cuya sombra parpadea en el arroyo que fluye…? Mi corazón está destrozado…
Mi Nuong, ¿por qué nos conocimos solo para separarnos para siempre...? No soñaba con un palacio dorado, ni me atreví a amar a una mujer hermosa, pero el destino ha trastornado nuestros caminos, dejándome con este amor no correspondido durante mil años...
Quiero olvidar, pero la imagen de alguien sigue apareciendo en mis sueños; ese tumor de amor se fundirá con el río desierto... para que pueda despedirme para siempre de ese amor... solo ahora comprendo el significado de la añoranza... y en este momento, mis fuerzas flaquean... mis manos temblorosas alzan la flauta de bambú, pidiendo prestado el viento para llevarse todos mis sentimientos sinceros...
Al oír la canción, Thanh sollozó en voz alta, y entre sollozos le dijo al "Doctor" Thao: "¡Mi papá extraña a mi mamá! ¡Solía cantar esta canción con ella!"
3. Esta temporada, el calor era abrasador y los pacientes acudían en masa al Departamento de Medicina Interna B; las camas se alineaban a lo largo de todo el pasillo, en su mayoría ancianos, incluyendo aquellos con enfermedades incurables que el Hospital Cho Ray y el Hospital 115 habían "enviado" a las provincias para aliviar el hacinamiento. Esa noche, casi todos en la sala estaban despiertos; algunos cuidadores fuera del pasillo miraban con curiosidad por las ventanas, pero nadie se atrevió a regañar a Thang. Algunos intuían que, en su vida cotidiana, Thang era un hombre trabajador, que pasaba sus días cuidando campos, vacas, búfalos, anguilas y peces...
Quizás sea cierto, porque en su estupor de borrachera, además de la patada que se dio para vengarse del tío Tam por "traicionar a su maestro y amigos", lo único que quedaba eran recuerdos fragmentados de la vida en el pueblo y el afecto entre vecinos, seguidos de un tono suplicante: "Desátame para que pueda bajar a los arrozales y pescar dos anguilas para hacer sopa agria para Thanh. ¡Sería un desperdicio si se escapara; solo pesa unos dos kilos!".
El goteo intravenoso acababa de soltar la última gota, la enfermera retiró el frasco y le dijo a Thanh que sujetara la aguja para que la infusión pudiera continuar. La "doctora" Thao sudaba profusamente mientras ayudaba a Thanh a desatar las cuerdas anudadas. Tan pronto como estuvo "libre", Thang se levantó de un salto: "¡Me voy a casa! ¡No voy a seguir jugando contigo! ¡Hermano Tam, no vuelvas a aparecer por mi casa para invitarme a tomar algo!". Tras haber bebido unos dos litros de alcohol, el tranquilizante no pareció tener ningún efecto en Thang.
Thành corrió tras su padre, rodeándolo con el brazo por los hombros: «Los amigos se gastan bromas, ¿por qué enfadarse tanto? Es tarde, el camino junto al río está oscuro, ¿por qué no te quedas en mi casa esta noche? Podemos contarnos historias sobre la señora Kim Sen interpretando a Lưu Kim Đính en la obra "La danza del espadachín para rescatar a Thọ Châu"».
"No, recordaré a mi esposa, la grabaré en mi corazón, en mi mente. Mi esposa, no tienes derecho a mencionarla... De repente me dejó solo, ¿qué alegría queda en esta vida? Después de su muerte, me juro a mí mismo que de ahora en adelante no volveré al río Vam. Arrastraré mi bote a la orilla y lo dejaré allí; ¡puedes tomarlo y usarlo si quieres! Ahora solo sé ayudar a Thanh a criar las vacas, y cuando tengo tiempo libre, ¡bebo para olvidar esta vida aburrida! Déjame ir a casa, ¿por qué me arrastras?" Thang, cojeando y tambaleándose, se esforzó por arrastrar a Thanh hasta la puerta de la habitación.
Tras unos diez minutos de forcejeo, vieron a Thanh intentando ayudar a Thang a volver a la cama. Thang se metió en la cama y se aferró con fuerza a su padre. Su embriaguez iba y venía. Ahora Thang reconocía a su hijo, pero seguía insistiendo en que quien lo había atado antes era su padre, Tam. Inquieto, Thang intentó sacarse la aguja. Thanh le agarró la mano: «Es una mariposa, déjala ahí posarse por diversión, ¡quizás así tu madre vuelva a casa!».
"¡Extraño a... tu madre!", sollozó Thang, con lágrimas en los ojos y la voz entrecortada.
4. ¡ La vida es como un sueño, tan impredecible! A medianoche en el hospital, a veces escucho gritos que rompen la ya sofocante noche de verano, provocando un nudo en la garganta a quienes nos conmovemos con facilidad. En la sala de urgencias, en una sola noche, fallecieron tres personas, entre ellas una niña muy joven y hermosa y un chico de 18 años que pidió irse a casa debido a una grave lesión en la cabeza. En la Unidad de Cuidados Intensivos, Departamento de Medicina Interna B, parecía...
Hay un rincón de "feng shui" (creo), y en solo unos días aquí, hemos visto dos casos de expulsión de pacientes. ¡Vivir una vida que valga la pena es tan difícil! Al ver el cariño que los seres queridos sienten por el difunto, uno puede sentir cómo vivieron sus vidas. Morir de vejez a casi 90 años no es necesariamente una bendición; tal vez esos días largos y prolongados fueron una serie de gemidos solitarios, abandonado por la familia, acostado solo en una camilla, emitiendo un olor fétido.
Thành no explicó por qué murió su madre, solo dijo que falleció repentinamente tras un derrame cerebral. Su padre estuvo desconsolado durante varias horas, luego corrió al río, sacó la barca a la orilla y llamó a una grúa para que la llevara a casa. Nadie entendía por qué Thắng juró no volver jamás al río Vàm, pero Thành sabía que ya no quedaba nadie que lo acompañara, meciéndose en la barca, sacando peces de las redes remendadas; ya no quedaba nadie que le cantara canciones populares cuando no podía dormir.
"¿Tu madre solía viajar con una compañía de teatro, Thanh?", pregunté, esperando que fuera alguien que conociera, ya que tenía buena relación con bastantes actores y actrices en Tay Ninh .
—Sí, mi padre me contó que viajaba con muchas compañías. Cantaba con dulzura, pero no era buena en el escenario, así que siempre hacía de sirvienta. Cuando la compañía fue a Thanh Dien, después de que se marcharon, ¡insistió en quedarse y volver a casa con mi padre! Él la adoraba, nunca la dejaba hacer nada que la agotara, y no la dejaba subir al barco por miedo a que el sol le quemara la piel. Ella le suplicó, diciéndole que quería ir a ver el río y los jacintos de agua, hasta que finalmente accedió.
Fueron conversaciones breves mientras Thang dormitaba en su cama de hospital, sin necesidad de atarlo, e incluso se olvidó de su padre, Tam, quien había traicionado a su maestro y amigos. En esta vida llena de dificultades, a veces recordando y a veces olvidando, ¡una persona leal y honesta como Thang resulta ser una buena persona!
"La información proviene de la esposa del general."
La espada imperial me es entregada al emprender mi viaje.
Caminaba de un lado a otro, esperando ansiosamente noticias suyas.
Cinco vigilias de la noche, perdidos en sueños.
Espero ansiosamente noticias suyas.
¡Ay, me duele muchísimo el hígado!
El camino puede ser largo, pero es posible que aún haya abejas y mariposas.
Por favor, no traiciones los votos matrimoniales.
He estado esperando ansiosamente noticias tuyas toda la noche.
Los días son largos y agotadores, como la piedra de la esposa que espera.
La esposa espera ansiosamente noticias de su marido.
¿Cómo pudiste ser tan cruel?
Es un buen tipo.
Por la noche, permanecía despierto, consumido por la tristeza.
Durante generaciones, nos hemos reunido aquí y allá.
Que el encanto de la cítara nunca se desvanezca.
Ella le hizo una promesa.
Las dos palabras "un" equivalen a "un".
regresar a la familia
"Que las golondrinas y los vencejos se unan en parejas..."
(Dạ cổ hoài lang)
Dang Hoang Thai
Fuente: https://baolongan.vn/tu-hai-tho-ben-ben-song-vam-a199450.html
Kommentar (0)