"Um..." - Un cuento de Que Huong

Así que lo dividieron todo. La pequeña, Vàng, y un montón de pertenencias se quedaron con su madre. La madre, Vàng y un montón de pertenencias se fueron con su padre. El patio era un caos. La casa era un desastre. Todo se dividió, objeto por objeto. La cama-caja con los dos corazones entrelazados no se podía dividir; la cortaron por la mitad para fastidiar a los demás. Las hermanas se aferraban la una a la otra, negándose a separarse, así que su padre sacó a una al coche y su madre llevó a la otra a la casa, ignorando sus llantos y lamentos.

Así que lo dividieron.

La pequeña Goldie, con un montón de pertenencias, se quedó con su madre. La madre de Goldie, con un montón de pertenencias, se fue con su padre. El patio era un caos. La casa era un desastre. Todo estaba dividido, objeto por objeto. La cama con dos corazones entrelazados no se podía dividir; la cortaron por la mitad para fastidiarlas. Las hermanas se aferraban la una a la otra, negándose a separarse, así que su padre sacó a una al coche y su madre llevó a la otra a la casa, ignorando sus llantos y lamentos.

Esa terrible división lo atormentó hasta la clase de división por dos. Se negó a hacerla, quedándose inmóvil. El profesor lo regañó: «Eres tan bueno en sumas, restas y multiplicaciones, ¿por qué de repente se te ocurrió la división?». Permaneció en silencio. ¡El profesor no sabía cuánto odiaba la división por dos! Dividir por dos divide todo a la mitad.

El nuevo lugar era lúgubre. Las macetas y las orquídeas se marchitaban. Las pertenencias se llenaban de polvo. Ella enloqueció. Madre Goldie, separada de su hija, cayó en un frenesí, aullando lastimeramente. Su padre tuvo que encadenarla.

Qué día tan triste. Bi está completamente sola sin Bo. Bo también está solo sin Bi y no tiene ganas de comer. Su comida consiste en pan y comida precocinada porque mamá está holgazaneando y papá está fuera bebiendo.

Las dos hermanas esperaban con ansias el domingo, el día en que sus padres les permitían verse. Esta semana en casa de su padre. La semana que viene en casa de su madre.

Ayer fue nuestra primera reunión. Bo vino acompañado de Um. Bi se sorprendió al ver a Um aferrada a la figura de arcilla del Rey Mono. La figurita estaba descolorida y agrietada, pero sus piernas aún estaban dobladas como si estuviera a punto de saltar hacia las nubes. En su mano aún sostenía el bastón de hierro, que cambiaba constantemente.

Ilustración: Van Nguyen

Um era una muñeca calva, de color chocolate y desnuda, con un dedo del pie roído por una rata. Parecía sucia y fea, pero muy graciosa. Sus ojos rasgados tenían una mirada salvaje y misteriosa. Una vez, mi madre exclamó: «¡Esta cosita sabe mirar!». «Y hasta cambia de sitio sola. Si la pones al lado de Cenicienta, vuelves a mirar y está al lado de Bum», añadió.

La pequeña Bo se hacía llamar Úmbala, pero prefería que la llamaran Úm. Úm no venía de la juguetería, sino del chatarrero. Estaba sentada en una cesta deshilachada, rodeada de montones de botellas y frascos sucios, actuando con altivez como una reina: «¡Cásate conmigo! A cambio de un montón de periódicos viejos», decía con la mirada.

Después de bañarse, Um se unió a los demás juguetes en el armario. Su carácter indomable, misterioso y altivo eclipsaba incluso la delicada belleza de Cenicienta y la elegancia de Barbie. Le pusieron un vestido, solo para encontrarlo tirado en un rincón a la mañana siguiente. Sus ojos parecían decir: «No voy a crecer. ¿Para qué ponerme ropa?».

El armario de juguetes es un mundo de recuerdos. Los juguetes, de todas las formas y tamaños, vienen de todas partes. Está el lindo niño con el pelo remendado llamado Bờm que mi madre compró al pie de las Montañas de Mármol. El juego de 12 caballos de cristal en poses de vuelo lo compré en una librería de Saigón. La alcancía con alas la compró mi padre en una tienda vietnamita en Estados Unidos. El dueño dijo que los cerdos vietnamitas también extrañan su tierra natal, así que le puso alas para que pudiera volar sobre el mar. La semana pasada, un hombre que vendía figuritas de arcilla apareció en la puerta de la escuela. Los estudiantes se agolparon a su alrededor, cautivados por sus hábiles manos que les daban forma, creando al instante una figurita vibrante y colorida posada sobre un palo. Al ver lo hermosa que era, compré una figurita del Rey Mono. Mi madre dijo que, como las figuritas de arcilla están hechas de masa, su vida útil es corta; las tiras cuando te aburres.

Últimamente, mis padres discuten mucho. La cama se siente tan vacía cuando se acuestan en lados opuestos. Mi hermana y yo ya no salimos a jugar ni nos dan juguetes nuevos. Los juguetes en el armario también crujen y hacen ruido por la noche. Se amontonan como si presintieran vagamente una separación.

Finalmente llegó la despedida. Mamá tomó la bolsa, frunció los labios y la tiró. Uno se fue con Bi, el otro se quedó con Bo. Los juguetes lloraron y gimotearon al despedirse, pero solo ella pudo oírlos.

***

Al despertarse en la noche, buscó su almohada. Eh, ya no estaba allí.

"¡Bum! ¿Dónde estás?" - escuchó una voz que llamaba desde la oscuridad.

"En la bolsa. Al fondo del armario", respondió una voz débil.

Um abrió el armario y volteó la bolsa. Los juguetes se desparramaron. Muchos se desmayaron. Um les sopló encima y volvieron a la vida como urracas. El elefante de porcelana agitó su trompa. El caballo de cristal pateó el suelo y relinchó. Bom abrazó a Um con cariño. El doctor Nariz Larga se ajustó las gafas. La muñeca Cenicienta parpadeó. La hucha aleteó con sus alas doloridas…

"¡Vámonos a casa, eh!" - clamaban los juguetes.

"¿Pero cómo?" gimió el perro de peluche.

"¡Vuela!" - respondió Um.

¿Volar? Solo las huchas y los caballos de cristal tienen alas.

"¡Despierta, Bí, y recorta las alas! Bí es muy bueno recortándolas a mano."

La oscuridad se vio interrumpida por susurros y crujidos. La cabeza calva de Um resplandecía. Madre Oro, liberada de sus cadenas, reconoció sus juguetes y movió la cola con alegría. Solían vivir en la misma casa.

La elegante Cenicienta extendió su vestido blanco como la luna, adornado con un halo plateado de luz lunar, para que la calabaza se sentara y recortara sus alas.

Uno a uno, el Doctor Nariz Larga les puso alas a los juguetes. Estos flotaron al son del alegre canto de Bờm: "¡Vuelen! ¡Vamos a volar! Nuestros corazones han echado alas..."

A pesar de que el Doctor Nariz Larga usó todo el pegamento, la madre pez dorado no pudo volver a pegar sus alas.

"Guau... guau... ¡Mis piernas son tan poderosas como mis alas! Puedo correr muy rápido para volver con mi perrito, Vàng."

—¿Y qué hay del personaje principal? —preguntó la princesa Cenicienta a su padre.

Levantó las palmas de las manos. El Viejo Rey Mono, cubierto de polvo, saltó y se sacó el bastón de hierro de las orejas.

La puerta de la cocina se abrió de golpe. Media cama, cortada por la mitad, entró tambaleándose y luego se derrumbó.

"¡Levántate! Pronto tendrás cuatro patas", dijo el chamán.

La mitad de la cama se mantenía precariamente erguida sobre sus dos patas restantes. El elefante se acercó a la nueva cama, donde el "personaje principal" yacía acurrucado, con el rostro arrugado y contraído por la soledad. Extendió su trompa y levantó suavemente al hombre maltrecho sobre la mitad partida de la cama, con tanta delicadeza que siguió roncando.

La calabaza también fue levantada y colocada junto a su padre. Sus ojos se abrieron de par en par y su boca se quedó boquiabierta.

"¡Vamos!", ordenó la reina calva de piel morena.

El Rey Mono saltó sobre una nube, blandiendo su bastón de hierro. La mitad de la pesada cama flotó como una alfombra mágica.

Los juguetes voladores siguieron a los demás, a través del patio, e incluso atraparon algunas orquídeas marchitas.

La perra madre la persiguió al galope, cruzando el camino como una flecha.

Volaban en silencio, con las alas rozándose, impulsados ​​por el viento. El cielo estaba repleto de estrellas. Las estrellas centelleaban y sonreían, su luz brillaba con un resplandor etéreo.

"¡Guau, qué bonito!" - preguntó Bom a Um.

"Esa es una estrella, una flor del cielo."

—¿Cómo es allá abajo? —Cenicienta señaló hacia la ciudad brillantemente iluminada. Su vestido plateado adornado parecía nubes esponjosas que se arremolinaban alrededor de sus alas de papel.

"Esa es la luz, la estrella de la tierra."

Gracias a la capacidad de volar, tanto Bí como los juguetes se dieron cuenta de lo vasto y hermoso que es el universo. ¿Y las alas? Si quieren volar, tendrán alas.

***

Aterrizaron en el antiguo aeródromo a medianoche.

El oro de mi madre volaba con anhelo, llegando primero, arañando ansiosamente la puerta.

Sun Wukong alzó su bastón de hierro. La puerta se abrió. Le temblaban las manos, pero aún tenía la fuerza suficiente para unir las dos partes de la cama, que habían sido partidas por la mitad, como antes. Una familia dormía profundamente en ella.

"¡Vamos a dormir nosotros también! La cama sabe lo que hace", ordenó Um.

Los juguetes fueron guardados poco a poco en el armario. Tras haber pasado varias noches en vela, tenían los ojos medio cerrados. Se acurrucaron uno encima del otro, profundamente dormidos.

Mamá se despertó primero, y su pie chocó con el de papá.

—¿Qué tiene de especial para que tengas que hacer esto todas las noches? —refunfuñó mi madre, cerrando los ojos.

Papá abrió los ojos. Su mano tocó algo suave y cálido.

—¿Qué tiene de tan preciado que sueño con ello todas las noches? —murmuró papá, y luego se incorporó.

La mitad de la cama del lado de papá le guiñó un ojo a la mitad de la cama del lado de mamá.

¡Bailemos!

"SÍ".

Comenzó el vals. Giraba tan salvajemente que los dos "odios" no dejaban de chocar entre sí.

El baile se fue intensificando. La cama giraba tan bruscamente que mamá se mareó y tuvo que cerrar los ojos y abrazar a la persona que estaba a su lado. Esta abrió los brazos y los abrazó a los tres. Bi y Bo lo disfrutaron muchísimo y se rieron a carcajadas.

***

"¡Despierta! ¡Despierta y vete a la escuela!" - Papá sacudió a Bi.

Bí abrió los ojos, miró a su alrededor y luego rompió a llorar.

"¿Quién te dijo que me despertaras, papá? Estaba soñando que toda la familia estaba acostada en la vieja cama..."

—¡Qué extraño! —murmuró mi padre—. Yo también tuve un sueño... ¡con una cama que daba vueltas!

"La cama da vueltas, ¿verdad, papá?"

"¡Pero eso es solo un sueño! ¡Olvídalo! ¡Levántate y vete a la escuela!", gritó mi padre.

"¿Dónde está Um?" - Bi miró hacia un lado, donde Um había estado acostado ayer, pero Um no estaba allí.

Bo también estaba llorando cuando lo despertaron de su sueño.

«¿Te callarás o te daré una paliza? ¡Dios mío, qué desgraciada soy! No tengo paz durante el día por culpa del niño, ni paz por la noche por culpa de la cama…» —se quejó mi madre.

"La cama da vueltas, ¿verdad, mamá?"

"¿Está embrujada? ¡Ahora no da la vuelta!", gritó mi madre.

Bí llamó a Bo y susurró:

"¡Recuerda traer la poción mágica este domingo! ¡Y también el Rey Mono en polvo!"

"Está casi completamente destrozado. Estoy pensando en tirarlo a la basura..."

"¡No!".

***

El sol se asomó por la rendija de la puerta y el sueño no terminó.

La cama-caja, con sus dos corazones entrelazados, era como una gran cuna mullida que mecía a cuatro personas hasta que se dormían. Bi descansaba en el regazo de Bo. El brazo de papá rodeaba el de mamá.

En la alfombra de la sala, Mamá Goldie está lamiendo a su bebé Goldie.

Dentro del armario, los juguetes yacían en diversas posiciones: de pie, sentados y tumbados. ¡Pobre Rey Mono! Olía mal y tenía la piel agrietada. Las manchas verdes y rojas se desmoronaban. Pero había logrado completar su tarea antes de que la corta vida de una figurita de arcilla llegara a su fin.

La muñeca calva, desnuda y de color chocolate no estaba dormida. Sus ojos rasgados, con su mirada misteriosa y salvaje, observaban fijamente todo lo familiar que volvía a su antiguo orden, murmurando: "¡No nos subestimen, juguetes!"

Cuentos cortos de Que Huong

>> ¡Cuando el mercado está caliente o frío, te resfrías! - Un cuento de Dao Thi Thanh Tuyen
>> "Tres mujeres" - Un cuento de Vinh Quyen
>> Celebración de los 65 años del periódico de literatura y artes y entrega de premios del concurso de cuentos cortos.
>> En un sueño, no vi el árbol de zapote - Un cuento de Nguyen Vinh Nguyen
>> La belleza en la planta baja - Un cuento de Do Tri Dung
>> Viento - Un cuento corto de Ý Nhi

Fuente: https://thanhnien.vn/um-truyen-ngan-cua-que-huong-18527223.htm