Hace mucho tiempo, los días del arroz frío.

Việt Nam•03/08/2023

Todo el mundo sabe lo que es el arroz sobrante. Pero hay una idea errónea muy común: ¡no se considera "arroz sobrante" solo el arroz que ya no está caliente! Y desde luego, no es el arroz cocinado por la mañana y comido al mediodía, ni el cocinado por la tarde y comido por la noche. El arroz sobrante es el que se ha dejado reposar toda la noche: cocinado hoy y comido mañana, o cocinado por la tarde y comido tarde por la noche. ¡A eso me refiero con "arroz sobrante"!

Cocinan arroz extra para comer al día siguiente, no porque les dé pereza cocinar, sino porque realmente se aprecia el sabor del arroz frío. Por eso, mucha gente cocina arroz y espera a que se enfríe por completo antes de comerlo. El arroz frío, formado en una bola y comido con palillos o con la mano, combina con todo. ¡Hay que masticarlo bien para apreciar de verdad su sabor!

En el campo, hace décadas, una casa podía quedarse sin nada, pero nunca faltaba... el arroz sobrante. El arroz sobrante no era un lujo, pero despertarse por la mañana sin probarlo era como tener antojo de café y no poder tomarlo.

Hace setenta años, había algo que todos los hogares del campo, ricos o pobres, necesitaban: arroz sobrante. Cada mañana, los niños, y a veces incluso los adultos, rebuscaban entre el arroz sobrante para comer antes de ir al campo, al mar, al bosque, a cuidar búfalos o a la escuela. Un plato de arroz sobrante, generalmente acompañado de pescado seco (a menudo el pez grande, de cabeza de papel y vientre rojo, o el pez plano que las familias de pescadores solían criar solo para comer con el arroz sobrante) o un terrón de azúcar, sabía que no era tan nutritivo como un plato de pho, sopa de fideos o un sándwich de carne, pero sin duda llenaba el estómago, porque sin el estómago lleno, ¿cómo se podía trabajar duro toda la mañana? (¡Un campesino podía comerse fácilmente una olla entera de arroz sobrante!).

En el pasado (debido a una larga tradición), comer arroz sobrante cada mañana (lo que hoy llamamos desayuno) era, sin exagerar, una práctica culinaria tradicional. Para la mayoría de los vietnamitas, principalmente agricultores, se consideraba un alimento básico transmitido de generación en generación. Ahora, en una sociedad civilizada donde incluso comer y dormir se han modernizado, el arroz sobrante es simplemente... ¡un mito!

"...Querida, ¿por qué me traicionaste?"

"Soy como el arroz que sobra, ahí para cuando tengas hambre..."

Además de sus roles como esposas y madres, las mujeres también son el pilar de la familia. Sin embargo, en esta vida, a veces tienen que soportar las dificultades y las desgracias. "Mi querido..." esa canción popular suena tan desgarradora, con un toque de crueldad. "Solo soy arroz sobrante, en el que solo piensas cuando tienes hambre, pero cuando estás lleno... ¡no importa!" "Mi querido..." es como una súplica, una rogativa, un compromiso... si algo sucede, lo soportaré todo, incluso si eso significa ser tan insignificante como un grano de arroz sobrante, solo esperando que no me traiciones. Así es como sabes que el arroz sobrante, aunque solo sea... arroz sobrante, en esta situación y en tiempos de hambre, ¡se convierte en una comida invaluable!

Recuerdo aquellas noches de estudio, hambriento, escabulléndome a la cocina, rebuscando entre el arroz sobrante, encendiendo con paciencia un fuego, poniendo una sartén con un poco de aceite, desmenuzando el arroz y friéndolo hasta que estuviera dorado, añadiéndole un poco de sal… ¡Era así de sencillo, seguro que nadie podía resistirse! Y si el arroz sobrante estaba frito con manteca de cerdo (de la que viene en lata, de las estadounidenses), ¡lo echaría de menos si no me lo comiera todas las noches!

¿Alguien come todavía arroz sobrante hoy en día? En la vida, hay cosas que lamentamos perder, pero a veces nos critican por conservarlas. Por ejemplo, desayunar arroz sobrante da una sensación de pobreza, y ¿quizás sea por la pobreza que la gente come arroz sobrante?

El arroz sobrante sabe mejor cuando se cocina sobre una estufa de carbón, por lo que sigue siendo arroz sobrante, pero el arroz sobrante del pasado era diferente del arroz sobrante de hoy, en la era de las estufas de gas y los hornos eléctricos.

Recordando los días de comer arroz sobrante... algunos dicen que antes, la gente tenía suerte de tener arroz sobrante para comer debido al hambre, entonces, ¿qué tiene de especial el arroz sobrante? ¡Error! En el pasado, no solo los pobres comían arroz sobrante; incluso los ricos lo hacían. Ahora, si no me creen, prueben a comer arroz sobrante con un poco de pescado seco (a la parrilla sobre carbón) o un terrón de azúcar granulada (del tipo que se hace manualmente en los ingenios azucareros rurales (usando un búfalo para tirar de un eje giratorio y prensar el jugo de caña de azúcar en una olla para hacer azúcar) – es fragante, sutilmente dulce y tiene un sabor muy distintivo – ¡un azúcar puro que garantiza ser adictivo! Es broma, ¡pero hoy en día no existe ese azúcar granulada!) o con salsa de anchoas, verduras encurtidas... y chiles machacados. Verán... ¡toda la olla de arroz sobrante desaparece! Por eso la gente tiene razón cuando menciona a alguien que está lejos de casa:

"Cuando estoy lejos, echo de menos mi ciudad natal."

"Recuerdo las sobras de arroz con berenjenas encurtidas en salsa de soja..."

Hoy en día, en las zonas rurales, urbanizadas o no, ¿quién come todavía arroz sobrante? La cocina moderna ofrece muchos platos deliciosos y exóticos. La gente ya no muere por la guerra, sino por la comida (no por peleas por ella)... ¡y en esa comida hay muchísimas toxinas!

Comer arroz sobrante, una tradición culinaria profundamente arraigada en la identidad nacional de las zonas rurales, lamentablemente se ha perdido en la vida moderna, siendo una costumbre de larga data.

Fuente