Al otro lado del río, resonó el sonido de las campanas del templo. Se levantó y levantó la red. Había innumerables peces esa noche. De repente recordó al pequeño Bi cuando tenía solo cuatro años; dondequiera que iba, Bi lo seguía. Una vez, al ver un denso banco de peces retorciéndose en la red que acababa de levantar, Bi extendió la mano y recogió uno, contemplándolo largo rato, con los ojos llenos de lágrimas mientras miraba a su padre y susurraba: "¡Papá, devuelve el pez al río! ¡Lo siento mucho!". "¿Y entonces qué comeremos?", preguntó. "¡Puedo comer arroz!", suplicó el niño. Consintió a su hijo, retirando silenciosamente una esquina de la red y dejando que el pez cayera al río ante su rostro alegre.
Se levantó y colgó la lámpara de queroseno en alto. En la espesa niebla, solo se veía vagamente el techo curvado y en forma de medialuna de la Pagoda Inferior. La superficie del agua relucía, reflejando los cúmulos de nubes que se deslizaban perezosamente hacia el río. Soplaba una suave brisa primaveral, que traía el aroma terroso de la tierra aluvial, mezclado con el aroma del jengibre hirviendo y la dulce fragancia del arroz glutinoso recién machacado.
El río se detuvo, como si se hubiera olvidado de fluir. Entre el chapoteo contra la orilla, se oía el cloqueo de una gallina de agua. El remo en su mano cortaba el agua con precisión y firmeza. El embarcadero del ferry Chồ estaba desierto; seguramente nadie cruzaba el río a esa hora. Thà dirigió el bote hacia la orilla, empujándolo hacia el banco de arena. Junto al agua, un pez se revolvió violentamente, deslizándose de vuelta al río; otro quedó varado en la hierba seca y enmarañada, justo cuando él empujó el bote hacia la orilla, ayudándolo a escapar gracias a la corriente.
La noche era oscura. A lo largo del río Mòi, caminó entre el resplandor fosforescente de las luciérnagas esparcidas por los bambúes. Desde allí, podía ver la pequeña casa enclavada en el amplio banco de arena. Cuando recién se casaron, la llevó al banco de arena para comprobar el día propicio para cavar los cimientos. Los aldeanos, conociendo la historia, les desaconsejaron, diciéndoles que se mudaran al interior del pueblo, preguntándoles por qué tenían que venir a ese banco de arena donde hacía viento día y noche. Ella simplemente sonrió, y juntos empujaron la carreta de bueyes cargada de ladrillos para construir su "nido de amor", como lo llamaban los aldeanos.
En la pequeña casa, la lámpara proyectaba la sombra de la Sra. Tha, sentada, cocinando mermelada a fuego lento, removiendo la mermelada con firmeza en un recipiente de aluminio con palillos, con el rostro inclinado en esa familiar expresión de dulzura. Al oír los pasos pesados que se acercaban al porche, dejó de hacer lo que estaba haciendo y sonrió para saludarlo.
"¿Se acostó Bi temprano hoy? ¿Por qué no le preparaste mermelada a mamá?". El Sr. Tha se quitó la camisa y la colgó en el tendedero. "Estuve demasiado ocupado buscando grillos al mediodía como para dormir. Solo logré remover la mermelada para mamá un par de veces antes de quedarme exhausto", respondió la Sra. Tha, bajando a la cocina con una bandeja, colocándola sobre la estera, sirviendo arroz en un tazón para su esposo y luego volviéndose hacia el tazón de mermelada que estaba casi vacío. Desde el río se oyó el cloqueo de una gallina de agua. El Sr. Tha miró el fuego parpadeante en la estufa, que iluminaba el rostro de perfil de su esposa. De repente, sintió una inmensa compasión por ella. El Tet (Año Nuevo Lunar) estaba a la vuelta de la esquina, y los pueblos bullían con los preparativos. Su familia tenía cebollas encurtidas, un tazón de mermelada de jengibre, y el pequeño Bi tenía varios conjuntos nuevos. Pero la Sra. Tha no había comprado nada en años. Desde que tuvo un hijo, todos sus ahorros habían sido para el pequeño Bi. El pequeño Bi se despertó de repente, murmurando en sueños. La señora Tha se metió en la cama, abrazó a su hijo y, sintiendo su cálido aliento, tranquilizó al pequeño Bi, quien volvió a dormirse.
"¡Barquero!", gritó una voz anhelante desde el muelle, su tono se mezcló con el sonido del agua al romper contra la orilla. Se levantó rápidamente, agarró el remo y se dirigió a la puerta.
La luna menguante proyectaba un matiz místico y etéreo sobre el río, iluminando incluso las briznas de hierba cubiertas de rocío que relucían en la orilla. Un pasajero esperaba, con su mochila al hombro y la rama de flor de durazno en la mano, que brillaba intensamente en el crepúsculo. Mientras Thà desataba la amarra, el pasajero bajó a toda prisa. El aroma puro y suave de las flores de durazno flotaba en la brisa del río. Thà inhaló discretamente la fresca fragancia. Esta rama de flor de durazno, de esas que traían del norte. De repente pensó: si su familia tuviera una rama como esta para el Tet (Año Nuevo Lunar), su esposa y su pequeño Bi serían muy felices.
El hombre se sentó en la proa del bote, observando distraídamente el río fluir entre el rítmico sonido de los remos. "¿Vienes de lejos y regresas a casa para el Tet?", preguntó Thà, intentando entablar conversación. "Sí... hace más de diez años que no visito mi pueblo". "¿De qué pueblo eres?". "Soy de Trà Lý". El hombre miró pensativo los pueblos que se alejaban tras él, murmurando para sí mismo: "Solo vuelvo de visita porque extraño mi pueblo, aquí no queda nadie. Toda una vida vagando, y solo a esta edad siento el cansancio, solo entonces me doy cuenta de que, al final de mi vida, mi tierra natal lo sigue siendo todo...". De repente, se volvió hacia Thà y preguntó en tono amable: "¿Has preparado todo para el Tet?". "Sí, hemos hecho verduras encurtidas y mermelada. En Nochevieja, envolveremos unos pasteles de arroz glutinoso". Thà y su invitado charlaron intermitentemente sobre el Tet en el pueblo en medio del sonido constante de los remos.
El barco atracó. Thà apoyó el palo contra la orilla para anclarlo y que el hombre pudiera bajar. Mientras el hombre seguía buscando a tientas, Thà rápidamente llevó las bolsas a tierra y luego regresó para ayudarlo.
—¡Gracias! ¡Le deseo a su familia una primavera tranquila! —dijo el hombre en voz baja, deslizándole un billete en la mano—. ¡No necesita cambio! —El hombre hizo un gesto amable con la mano, se agachó, recogió la rama de flor de durazno y se la puso—. ¡Llévela a casa para exhibirla en el Tet! ¡Considérelo un regalo mío para su familia! —Dicho esto, bajó rápidamente a tierra, se echó las maletas al hombro a toda prisa y se dio la vuelta para marcharse. Un momento después, Thà recordó y lo llamó—: ¡Gracias, señor! ¡Le deseo a su familia un próspero Año Nuevo!
La alta figura desapareció en la oscuridad, y Thà permaneció inmóvil, observando. La rama de flor de durazno que sostenía brillaba de un rojo intenso, meciéndose con el viento del norte. En la vasta extensión del río, solo él y la pequeña rama permanecieron, como un mensaje silencioso: «La patria lo es todo». Colocó con cuidado la rama en el bote, contemplando las nubes esponjosas que se deslizaban tranquilamente por el cielo.
Al llegar a la puerta, vi a mi hijita esperando ansiosa en la entrada. En cuanto me vio, salió corriendo, exclamando: "¡Soñé contigo, papá! ¡Me desperté sobresaltada!". Mientras charlaba, de repente vio el ramo de flores en la mano de su padre y se llenó de alegría. Con el ramo de flores de durazno en alto, corrió a la casa para enseñárselo a su madre.
La Sra. Tha, de pie junto a la chimenea, se levantó, atónita al ver la vibrante rama de rosa en el centro de la casa. "¡Es tan hermosa!", exclamó. Se giró hacia su esposo: "¿De dónde salieron estas hermosas flores?". El Sr. Tha sonrió, acercándola más. "¡Nos las dio un viajero que cruzó el río!". Sus ojos brillaron y una sonrisa de alivio le iluminó el rostro. Se subió al enrejado, bajó un cofre y lo abrió para encontrar un jarrón de porcelana donde colocar la rama de flor de durazno, un precioso jarrón que había pasado de generación en generación. En la mesa de madera, la rama floreció. La pequeña Bi, desde el regreso de su padre, había estado inquieta, corriendo de un lado a otro admirando las flores, con el rostro radiante de alegría.
El sonido lento de unas zapatillas resonó en el porche. La anciana Sra. Them, de la casa que estaba detrás, entró encorvada con dos pasteles de arroz y una bolsa de otros pasteles. Gritó con voz ronca: "¡Bi! ¡Los pasteles que acabo de hacer todavía están calientes!". Thà se levantó y la ayudó a sentarse. La Sra. Them le dio varias palmaditas en la espalda mientras se relamía. "Los niños que trabajan lejos aún no han vuelto. Me aburro en casa, así que vine a sentarme con la pequeña Bi para entrar en calor". "¡Así es, abuela! ¡Ven y quédate conmigo!". Bi, aprovechando la oportunidad, corrió y se acurrucó en el regazo de la Sra. Them, susurrando: "¡Mira, abuela! ¡Este año nuestra casa tiene flores preciosas!". "¡Ay, ay...! ¡Me sentaré aquí a ver cómo florecen!". La Sra. Them abrazó a la niña, aspirando el dulce aroma de su cabello. De repente, Thà se acercó y tomó la mano de su esposa. Las sombras parpadeaban en la pared bajo la luz parpadeante del fuego.
Desde lejos, las campanas de la Pagoda Ha resonaban, su suave repique era como la ansiosa anticipación de la primavera llegando a la puerta...
Cuentos de Vu Ngoc Giao
Fuente: https://baocantho.com.vn/xuan-ben-ben-que-a197550.html
![[Foto] Temporada dorada de agricultura orgánica bajo el dosel del vasto bosque de Mang Den.](/_next/image?url=https%3A%2F%2Fvphoto.vietnam.vn%2Fthumb%2F1200x675%2Fvietnam%2Fresource%2FIMAGE%2F2026%2F01%2F24%2F1769247398190_ndo_br_cam-15-jpg.webp&w=3840&q=75)
Kommentar (0)