خانم باک، به طور خاص، در مقابل بازار گوشت، آجیل و برگهای فوفل میفروشد. او یک دکه چوبی مستطیلی شکل دارد که پر از آجیل و برگهای فوفل به همراه سایر لوازم جانبی است که همگی به طور مرتب چیده شدهاند. پشت سرش، روی کف سیمانی، مقدار زیادی آجیل و برگ فوفل نگهداری میکند. روی دکه، کوچکترین قسمت توسط آهک، خمیر کاغذ و تنباکوی جویدنی اشغال شده است. توده لیموی صورتی، حدود نیم کیلوگرم، در برگهای موز تازه پیچیده شده تا رطوبت را حفظ کند. خمیر کاغذ، که از مادهای ناشناخته ساخته شده است، شبیه ماهی مرکب خشک شده و فشرده شده نازک است، تقریباً به اندازه یک دفترچه یادداشت مدرسه. دو نوع تنباکوی جویدنی وجود دارد: تنباکوی قالبی "سنگین" - قطعات ریز، سیاه و فشرده، به نازکی یک دفترچه یادداشت کوچک؛ و تنباکوی "سبک" (ملایم) - رشتههای ضخیمتر، زرد طلایی، که به شکل بالشهای مستطیلی مانند، تقریباً به طول دست یک بزرگسال، پیچیده شدهاند.
زیر سایبانی که از هر چهار جهت امتداد داشت، خانم بک، قدبلند و لاغر، درست در وسط نشسته بود. در دو گوشه غرفهاش، دو سبد کمعمق پر از دستههای برگهای سبز فوفل بود. «برگهای سبز فوفل» یک اصطلاح عمومی بود؛ همچنین نوعی برگ طلایی و براق فوفل وجود داشت که به صورت دستهای کنار هم چیده شده بودند و «دسته» نامیده میشدند. هر دسته به صورت لایهای، به طور مساوی و متناوب، روی هم چیده شده بودند و به اندازهای بلند بودند که تقریباً به اندازه نصف ارتفاع دست یک بزرگسال بالای لبه سبد میرسیدند. جذابترین لحظه زمانی بود که خانم بک از یک چاقوی کوچک (از آن نوع که دسته تاشو و تیغه فولادی سخت و تیزی داشت) برای کندن پوست بیرونی اطراف دانه فوفل استفاده کرد. سپس دایرهای تراشید و ساقه را که شبیه یک کلاه مخروطی سفید با رنگ سبز تیره روی نوک آن بود، جدا کرد. نیمی از خمیر سفید و صاف فوفل نمایان شد. چاقوی تیز همچنان فوفل را از وسط نصف میکرد (بدون اینکه آن را کاملاً برش دهد) در حالی که او با صدای مغرورانهای میگفت: «نگاه کن! اینها فوفل سفید با پالپ شل هستند، نه فوفل صورتی با پالپ حلقهای! من آنها را به بچهها یا بزرگسالان میفروشم، فرقی نمیکند!» فوفل «شل» یا «سفت» با رگههای سفید داخل آن - چه کم و چه متراکم - مشخص میشود که نشان میدهد فوفل آماده خوردن است یا هنوز نارس. فوفلی که داخلش شل است، اندازه مناسبی دارد، خیلی کهنه نیست و طعم شیرینتری دارد. برعکس، فوفلی که داخلش شل است، نارس، گس و بیمزه است... همین امر در مورد برگهای فوفل نیز صدق میکند. نوع سبز تیره آن، با برگهای ضخیم و خشن، هنگام جویدن ترد است و به راحتی میتواند باعث مسمومیت شود. نوعی از آن که برگهای نازک و نرم، رنگ زرد شیرین و کمی لیموترش دارد و به آن یک تکه فوفل سفید میپیچند، سپس آن را در دهان میگذارند و با صدای تردی دلچسبی میجوند، خوشمزه است... بعضی افراد فقط دوست دارند فوفل را با مغز فوفل و بدون پوست بجوند. یا در عوض، از «تکههای کاغذ» - تکههای کوچک - مانند پوسته فوفل پوستکنده شده که به حدود هشت چهارم یک فوفل تقسیم شده است، استفاده میکنند.
خارج از ساعات مدرسه یا در خانه، او اغلب در کارهای خانه به مادرش کمک میکرد. این شامل تهیهی بتل کوید برای مادربزرگش وقتی مهمانان دائمی به دیدنش میآمدند، میشد. گاهی اوقات مجبور بود طبق درخواست کسی، بتل کوید را برای او آماده کند. او آنقدر این کار را انجام میداد که میدانست هر کسی در بتل کوید خود چه چیزی را دوست دارد یا دوست ندارد... شاید به همین دلیل است که او تحت تأثیر «غذای افسانهای» مادربزرگش قرار گرفته بود و آن را به خاطر داشت. او هنوز افسانهی بتل کوید را که آموخته بود به یاد داشت. او همچنین اغلب میشنید که مادربزرگش هر وقت در مورد معنای برادری، پیوند بین خواهر و برادرها، عشق تزلزلناپذیر بین زن و شوهر و فداکاری بین زن و شوهر صحبت میکرد، از آن یاد میکرد...
همانطور که مدام بازاری را به یاد میآورد که ردپاهای بیشماری از دوران کودکیاش را بر خود داشت...
اما بازار محلی اکنون بسیار تغییر کرده است؛ جذابیت قدیمیاش از بین رفته است. اگرچه به «میلیونر زمان» تبدیل شده است، اما هنوز برای آن پاهای سرگردانی که به دنبال خاطرات روزهای قدیمی بازار در زادگاه خود میگردند، به اندازه کافی سخاوتمند نیست!
تنها چیزی که باقی میماند خاطرهای است. گرمی. وصفناپذیر...
(6.26)
مقالاتی از نگوین تی تان نگوک
منبع: https://baocantho.com.vn/mon-an-co-tich-a206522.html










