خاطرات بهاری مادر... | روزنامه آزادی سایگون

تت یا سال نو قمری، شاید مقدس‌ترین زمان برای تجدید دیدار خانواده‌ها باشد. همچنین زمانی است که همه به گذشته فکر می‌کنند و به آینده نگاه می‌کنند، ریشه‌های خود را با قدردانی از اجدادشان که سنت‌های فرهنگی و ارزش‌های اخلاقی را ساخته و به نسل‌های آینده منتقل کرده‌اند، به یاد می‌آورند و با ایمان، خوش‌بینی و امید به آینده، برای بخت و اقبال خوب در سال جدید تلاش می‌کنند.

در این تعطیلات عید تت، قلبم سبک‌تر می‌شود، بدون اشک‌هایی که سال‌های گذشته هر وقت به مادرم فکر می‌کنم - کسی که در دنیا از همه بیشتر دوستش دارم - می‌ریزم.

سه سال از آن سال نو قمری غم‌انگیز گذشته است، سالی که من و خواهر و برادرهایم مادرمان را از دست دادیم. آن سال نو را به یاد دارم، سالی که همه‌گیری کووید-۱۹ در تمام روستاها و دهکده‌ها شیوع پیدا کرد. من و خواهر و برادرهایم با وجود آگاهی از خطر این همه‌گیری، همچنان بسیار محتاط و مراقب بودیم، زیرا مادرمان که بیش از شصت سال داشت، در خانه بود. مادرم سالم بود و هیچ بیماری زمینه‌ای نداشت. معمولاً او به مغازه کوچک مواد غذایی‌اش در مقابل خانه‌مان بسنده می‌کرد و به همسایه‌ها خرت و پرت می‌فروخت. وقتی همه‌گیری شیوع پیدا کرد، همه ما می‌خواستیم که او فروش را متوقف کند تا از تماس با منبع عفونت جلوگیری شود. با وجود برنامه‌ریزی دقیق ما، نتوانستیم از آن اجتناب کنیم. همسایه ما، یک راننده، زیاد سفر می‌کرد و آزمایشش مثبت شد. تمام خانواده ما به این دلیل آلوده شدند که دو خانه ما درست کنار هم بودند و فقط با یک حصار سیمی B40 از هم جدا شده بودند.

جوانانی مثل ما به سرعت بهبود یافتند. اما مادرمان... او زنده نماند! در ۲۷ تت (سال نو قمری)، خانواده‌ام غرق در غم و اندوه شدند. مادرم تنها با یک کوزه خاکستر از بیمارستان برگشت! اشک‌هایم تا تت‌های بعدی جاری بود. هر بار که تت نزدیک می‌شد، قلبم از غمی عظیم لبریز می‌شد. دلم برای مادرم تنگ شده بود! در تت‌های بعدی، وقتی خواهر بزرگترم (کسی که از چهره تا راه رفتنش بیشترین شباهت را به مادرم داشت) را می‌دیدم که برگ‌های درخت شکوفه زردآلو را جلوی خانه می‌چید، اشک می‌ریختم. دیدن برادرزاده‌ام، پسر خواهرم، که عروسی‌اش در اوج همه‌گیری به تعویق افتاده بود، مرا از غمی وصف‌ناپذیر پر کرد. یادم می‌آید آن زمان، وقتی مادرم در بیمارستان به هوش آمد، با او تماس ویدیویی گرفت: "مادربزرگ، لطفا زودتر خوب شو تا بتوانیم ازدواج کنیم!" یادم می‌آید وقتی قبل از شیوع بیماری همه‌گیر کووید-۱۹ دخترم را به دنیا آوردم، به دلیل ماهیت کارم، مجبور بودم دخترم را پیش مادرم بفرستم و مادرم به تنهایی از هر نیاز او، از شیر دادن تا خوابیدن، مراقبت می‌کرد. زمانی که دخترم یاد گرفت بگوید «که، که، که»... همان لحظه بود که احساس بی‌حسی و درد شدیدی در سینه‌ام کردم، چون مادرم دیگر اینجا نبود.

در ابتدا، بعد از فوت مادرم، از همسایه‌ام به شدت متنفر بودم. گریه می‌کردم چون از بی‌احتیاطی‌اش در آلوده کردن تمام خانواده‌ام به این بیماری رنجیده بودم. از آن زمان با او صحبت نکرده‌ام. هر سال نو قمری بعدی، با دیدن او که در حالی که من مادرم را از دست داده بودم، مشروب می‌خورد و می‌خندید، بیشتر از او متنفر می‌شدم. اما امسال، بعد از آرام شدن، می‌فهمم که هیچ‌کس نمی‌خواهد این اتفاق بیفتد.

با نگاه به گل‌های همیشه بهار پرجنب‌وجوش در گلدان‌هایشان، دلم هنوز از دلتنگی برای مادرم به درد می‌آید.

در این تعطیلات تت، به ترشی موسیر که خواهرم طبق دستور مادرم درست کرده بود نگاه می‌کردم، بعد گوشت خوک پخته شده با تخم اردک که درست مثل مادرم پخته شده بود، نحوه چیدمان محراب اجدادی تت، و بشقاب پنج میوه روی محراب... هر جا که نگاه می‌کردم، حضور مادرم را می‌دیدم. مادرم را تصور می‌کردم که مشغول جارو کردن حیاط است، با نوک پا هر برگ شکوفه زردآلو را می‌چیند و با دقت هر غنچه را از ترس شکستن آن لمس می‌کند. با نگاه به ایوان، مادرم را دیدم که با دقت گلدان‌های گل داوودی و گل همیشه بهار را جابجا می‌کند تا آنها را به طور مساوی در دو طرف راهرو بچیند، و تقریباً صدای مادرم را شنیدم که طنین‌انداز می‌شد: "گل‌های همیشه بهار امسال خیلی زیبا هستند!" آنها گلدان‌های گل همیشه بهار بودند که مادرم خودش کاشته بود. هر سال، حدود ماه اکتبر، وقتی باد شمال به آرامی می‌وزید و آب‌های سیل تازه فروکش کرده بودند، مادرم گل‌های همیشه بهار را می‌کاشت. سپس، با رشد گیاهان، او نوک آنها را می‌چید تا شاخه‌ها و گل‌های بیشتری بدهد. بعد از تت، گل‌های همیشه بهار قدیمی‌تر را می‌چید، خشک می‌کرد و آنها را برای کاشت مجدد در تت بعدی نگه می‌داشت. مادرم در پرورش گل برای تت (سال نو ویتنامی) مهارت داشت، بنابراین هر سال خانه ما با رنگ‌های زرد و قرمز پر جنب و جوش گل‌های همیشه بهار روشن می‌شد. هر سال حدود پانزدهمین روز از دوازدهمین ماه قمری، او با دقت آب و هوا را زیر نظر می‌گرفت تا شکوفه‌های زردآلو را هرس کند. او می‌گفت که باید آن را با توجه به گل‌ها و جوانه‌ها زمان‌بندی کنید. اگر هوا سرد بود، فقط باید آنها را در پانزدهمین یا بیستمین ماه قمری هرس کنید تا شکوفه‌های زردآلو در سه روز تت کاملاً شکوفا شوند. به لطف این، هر سال شکوفه‌های زردآلو در روز اول تت به رنگ زرد پر جنب و جوش درمی‌آیند. مادرم می‌گفت اگر شکوفه‌های زردآلو به این شکل شکوفا شوند، خانواده ما سال بسیار خوش شانسی خواهند داشت. مادرم چیز زیادی به ما یاد نداد، اما همه ما با همین چیزهای ساده آشنا بودیم و آنها را به خاطر داشتیم و رعایت می کردیم.

در قدیم، مادرم گل‌های همیشه بهار قدیمی را می‌چید و خشک می‌کرد تا برای جشن‌های آینده ذخیره کند. حالا، خواهرم سنت مادرم را به ارث برده است که برای تت (سال نو ویتنامی) گل پرورش می‌دهد.

در این تعطیلات تت، ایوان جلویی خانه من نیز با رنگ‌های پر جنب و جوش شکوفه‌های زردآلو و گل‌های همیشه بهار پوشیده شده است، اما این‌ها گل‌های گلدانی هستند که خواهرم خودش کاشته و چیده است. در روز سی‌ام ماه قمری، خانواده من هنوز هم مانند زمانی که مادرم زنده بود، با گوشت خوک پخته شده، پیاز ترشی، خربزه تلخ خورشتی و کیک‌ها و شیرینی‌های مختلفی که طبق دستور العمل‌های مادرم درست می‌شوند، برای اجدادمان نذری دارند. من به این چیزهای آشنا خیره می‌شوم و به برادر بزرگترم، خواهرم، فرزندانم و نوه‌هایم نگاه می‌کنم و احساس راحتی می‌کنم. زیرا می‌فهمم که هیچ کس نمی‌تواند از چرخه زندگی و مرگ فرار کند. و می‌بینم که مادرم هنوز در اطرافم، در چهره خواهرم، در صدای برادرم حضور دارد؛ خون او در هر یک از ما جریان دارد. ارزش‌های فرهنگی زیبای تت، و همچنین شیوه زندگی و رفتارهای مهربانی که او به ما آموخت، هنوز حفظ شده است. ما هنوز به مادرمان قول می‌دهیم که زندگی شایسته‌ای داشته باشیم، شایسته‌ی پرورش و تربیت او، و چیزهای خوبی که او در طول زندگی‌اش به ما آموخت.

نگوین کیم بونگ

شهر کائو لان، استان دونگ تاپ

منبع