Tie takaisin vieraille maille

Novelli: Hoang Khanh Duy

---

Kutsun hämärässä taivaalla ajelehtivia pilviä "kaukaisiksi pilviksi". Ehkä siksi, että sana "kaukainen" näyttää kietoutuneen elämääni, joten pilvet ovat kaukaisia ​​pilviä. Äitini antoi minulle nimen Viễn – kaukana, mikä viittaa siihen, että isona lentäisin korkealla ja kauas. Mutta myöhemmin kaikki sanoivat, että nimeni oli kaunis mutta surullinen. Muistellessani yli kolmeakymmentä vuotta kestänyttä elämääni olen kokenut iloa, surua, onnea ja jopa menetystä. Muistan äitini usein sanoneen noina aikoina: "Sellaista elämä on; kaikki kokevat kaikenlaisia ​​tunteita. Näin me viisastumme joka päivä."

Uskoin äitini sanoihin. Uskoin aina, ettei elämäni olisi yhtä surullinen kuin nimi Viễn, jonka äitini antoi minulle syntymäpäiväni vuoren juurella isovanhempieni talon takana, ennen kuin hän ja isäni lähtivät kotimaastamme. Ja palaisin isovanhempieni kylään, kuten äitini oli aina toivonut.

Muistini mukaan äidinpuoleisten isovanhempieni kotikaupunki oli hyvin kaukainen paikka! Tapasin ilmeisesti isoäitini vain kahdesti ennen äitini kuolemaa ja kävin hänen kotikaupungissaan vain kerran. Tuo vierailu ei jättänyt minuun suurta vaikutusta, koska olin tuolloin hyvin nuori. Äitini vei minut bussilla vuorille, mutta pitkän matkan kaikkien vaikeuksien jälkeen isoisäni ei antanut hänen tulla sisään taloon. Myöhemmin äitini kertoi tämän minulle kyyneleet silmissään.

Isoäitini mielikuva on ajan myötä haalistunut. Muistan nähneeni hänet ensimmäisen kerran kolmannella luokalla. Eräänä sateisena yönä, kuultuaan koputuksen oveen, äitini kiiruhti etsimään isoäitiäni, joka seisoi läpimärkänä horjuen salaman loisteessa, joka halkaisi pimeän yön kahtia. Äitini itki. Isoäitini sanoi kaipaavansa meitä molempia niin paljon, että hän matkusti tänne bussilla ja moottoripyörällä useita kertoja ennen kuin lopulta saapui perille. Olimme iloisia ja kyynelehtiviä nähdessämme toisemme. Sinä yönä isoäitini nukkui äitini ja minun kanssani. Ulkona satoi kaatamalla. Pienessä huoneessa äitini ja minä makasimme isoäitini lähellä ja kuuntelimme hänen kysymyksiään tästä ja tuosta. Vilkaisin äitiäni. Hämärässä valossa näin kyynelten nousevan hänen silmiinsä. Isäni alttarilta tuoksuva suitsuke leijui ilmassa. Isäni oli äskettäin kuollut. Ikkunan ulkopuolella jyrisevä ukkonen vaimeni yhtäkkiä, jättäen huoneeseen vain isoäitini lämpimän äänen...

***

Muistan vielä erään iltapäivän, jolloin harvat pilvet olivat yhtä lempeitä kuin tyynelle järvelle putoava lehti. Kaukaiset pilvet ajelehtivat laiskasti talon ja sen takana olevien laajojen niittyjen yli. Sinä iltapäivänä äitini kuoli. Sydämeni oli niin raskas, etten pystynyt itkemään. Tunsin vain sydämessäni olevan tyhjyyden, jota ei varmasti koskaan täytettäisi. Suutelin pehmeästi äitini laihoja käsiä, käsiä, jotka olivat suojelleet ja kestäneet ajan myrskyt. Ennen kuin äitini sulki silmänsä, hän hymyili lempeästi ja kuiskasi:

- Menen kotiin etsimään mummoa. Hän odottaa yhä paikassa, jossa tuoksuu suitsuke ja kuuluu tuulikellojen soittoa vuorilta.

Sitten äiti lähti. Hellästi. Ystävällisesti. Kevyesti. Kuin kuiva lehti putoaa tyhjyyteen, tuulen kuljettamana kaukaiseen maahan.

Saatat myös pitää tästä

Pohjoistuulten kausiJostain syystä pidän kovasti pohjoistuulen saapumisesta. Äitini sanoo, että pohjoistuuli puhaltaa kylmästi, eikä siinä ole mitään odotettavaa tai nautittavaa.

Ympäristön saastumistilanteen kartoitus Long Hungin ja My Huongin kunnissa.(CTO) - Kesäkuun 25. päivän aamuna Can Thon kaupungin kansalliskokouksen valvontavaltuuskunta, jota johti valtuuskunnan varajohtaja Dao Chi Nghia, suoritti kenttätutkimuksen ympäristönsuojelupolitiikkojen ja -lakien täytäntöönpanosta Long Hungin ja My Huongin kunnissa.

Maan tuoksuUsein istuin katsellen Týä, joka ajoi tiukasti takaa sorsia pelloilla sadonkorjuun jälkeen. Savu leijaili laiskasti naapuripelloilta iltapäivisin. Noina iltapäivinä, kun seurasin Týä pelloilla, jalkani narskuivat kuivilla oljilla kesäauringossa, ja ääni sekoittui sorsien kvaakkumiseen. Parvessa oli yli viisikymmentä sorsaa. Tý laski ne hyvin tarkasti! Arvioin vain lukumäärän ja olin tyytyväinen itseeni. Mutta Týlle, jos yhden ankan siipi roikkui, se kiiruhti kotiin, nappasi kunnan maataloustyöntekijöiden hänelle antaman muovisen lääkerasian, etsi lääkkeen, jota he olivat hänelle ohjeistaneet, murskasi sen, sekoitti veteen ja kaatoi ankan nokkaan. Ei kauan sitten eksynyt ankka ylitti valtatien ja jäi kuorma-auton alle. Tý itki hillittömästi. Sen nähdessäni tunsin valtavaa sääliä sitä kohtaan.

Vuosien kuluessa tukahdutin tuskani ja hyväksyin menetyksen elämän lakina, jota kukaan ei voi välttää. Aloitin matkan löytääkseni äidinpuoleisten isovanhempieni kodin. Etsin läpi kaiken, mitä äitini laatikoista oli jäljellä, mukaan lukien tavarat, jotka hän oli pitänyt lukkojen takana koko elämänsä lähdettyään kotoa isäni kanssa isoisäni vastalauseista huolimatta.

Lopulta löysin vanhan paperinpalan, johon oli kirjoitettu haalistunut paikannimi: Pilvikylä. Yritin muistaa kaiken, mitä muistissani olin, ja sitten syytin itseäni siitä, että olin nuoruuteni aikana kaivannut niin monia outoja maita, niin monia paikkoja sekä kotimaassa että ulkomailla, vain unohtaakseni äidin puoleisen kotikaupunkini – jossa äitini vietti nuoruutensa ja jossa minä synnyin. Silmäni kostuivat kyynelistä; kenties äitini tiedostamattaan vältti kotikaupunkiaan, jossa isoisäni niin monta vuotta kestänyt viha yhä leijui.

***

Lähdin matkaan kauniina aurinkoisena vuodenaikana. Ennen lähtöäni pysähdyin äitini haudalle ja rukoilin: "Äiti, opasta minua löytämään tieni takaisin kotimaahani!" Äitini hauta lepää vihreällä niityllä isäni haudan vieressä. Siellä on syvästi rauhallista. Tänä vuodenaikana niitty on peittynyt valkoisten kukkien mereen.

Lähdin liikkeelle. Aurinko paistoi kuin makea hunaja peltojen yli. Nousin vuorille suuntaavaan matkustajabussiin. "Minne olet menossa, nuori mies?" kysyi bussikuski minulta. Säikähtäneenä vastasin nopeasti: "Pilvikylä, herra!" Konduktööri näytti hämmentyneeltä, kun taas vanha kuljettaja kääntyi katsomaan minua: "Vau, onpa kulunut kauan siitä, kun olen kuullut jonkun kutsuvan tuota kylää sen vanhalla nimellä. Teidän täytyy olla täällä ensimmäistä kertaa, mutta te tiedätte sen vanhan nimen. Älkää huoliko, minä näytän teille tien."

Nyökkäsin kiitokseksi. Bussi lähti liikkeelle. May Villageen matkalla olleessa bussissa ei ollut ylellisiä makuuistuimia, vain vanhat. Tunsin surun piston, koska monet ihmiset näyttivät unohtaneen eivätkä tienneet May Villagesta. Minä tunsin samoin! Bussi kulki monien joenvarren kylien läpi, monien peltojen, rinteiden ja mutkittelevien vuoristosolien yli. Tie vuorille oli syvä ja mutkitteleva. Tie kotimaahani.

Aurinko oli vain tummanpunainen, granaattiomenanvärinen massa, joka roikkui matalalla vuorenhuipun yllä, kun kuljettaja huusi minulle: "Tuolla on Pilvikylä!"

Astuin ulos autosta, jalkani tärisivät pitkän ja vaivalloisen matkan jälkeen. Auto katosi mutkan takaa jättäen minut aavemaisen hiljaiseen tilaan.

Kävelin tietä pitkin vuoristokylään. Alkoi hämärtää. Tunsin oloni hieman levottomaksi, mutta en pelännyt, sillä yhtäkkiä tunsin läheisyyttä ja tuttua oloa. Olin varma, että tämä oli vieras maa, siitä ei ollut epäilystäkään. Ilma oli syvän, rauhallisen sininen. Tuuli kahisi mäntyjen läpi, ja pistävä männynpihkan tuoksu täytti sieraimeni.

Pysähdyin yllättäen pienen, yksinäisen puutalon luona rinteellä. Talon räystäät peittivät kirkkaanpunaiset bougainvilleat ja tuulikellot kilisivät tuulessa. Vanha nainen istui huolellisesti nyppimässä kuivaa ruohoa luudaksi, välittämättä edessään seisovasta muukalaisesta. "Anteeksi rouva, saanko kysyä teiltä jotakin…?" mumisin. Hän katsoi minuun, hampaaton hymy leikki hänen huulillaan, ja kuunteli, kun jatkoin: "Rouva, onko tässä kylässä teidän ikäisiänne vanhoja naisia, joiden tyttäret ovat menneet naimisiin kaukana perheidensä paheksunnasta huolimatta?" Hän katsoi syvälle silmiini, katseensa sumentui ajan usvasta. Hän hymyili, lempeä hymy kuin viimeiset auringonsäteet päivän päätteeksi. Talon sisältä leijui suitsukkeen tuoksu, joka herätti lukemattomia kaipauksen ja nostalgian tunteita: "Tässä Pilvikylässä luulen olevani ainoa vanha nainen, joka on jäljellä kuten sinä. Kaikki muut vanhukset ovat lähteneet pilvien luokse. Älä ole surullinen, jää tänne mummon luo. Löydätpä jonkun tai et, tämä kylä on aina kotimaasi, synnyinmaasi."

Saatat myös pitää tästä

[Infografiikka] Itsenäisten, yksityisten ja puoliyksityisten esikoulujen sisältö ja tuen taso alueilla, joilla on teollisuusalueita ja paljon työvoimaa.(CTO) - Can Thon kaupungin kansanneuvosto antoi päätöslauselman nro 25/NQ-HĐND, jolla hyväksyttiin suunnitelma itsenäisten, yksityisten ja kansalaisjärjestöjen esikoulujen tukemiseksi alueilla, joilla on teollisuusalueita ja paljon työvoimaa kaupungissa.

27 joukkuetta kilpaili ruoanlaittokilpailussa "Perheateria: Rakkautta ja yhteenkuuluvuutta".(CTO) - Kokkauskilpailut ovat merkityksellisiä kulttuuritapahtumia, jotka edistävät perheen yhteisten aterioiden arvoa, levittävät rakkautta, edistävät onnellisuutta ja rakentavat kulttuurielämää yhteisössä.

Vesi virtaa jokea pitkin illalla.Novelli: Hoang Khanh Duy

Istuin hänen viereensä ja katselin hiljaa hänen käsiensä liukuvan pehmeästi kuivalla ruoholla. Suitsukkeen tuoksu täytti sydämeni. Istuin siinä kuunnellen ajan kulumista, syliini putoavien kivien ääntä ja kuivan ruohon kahinaa, joka oli punottu tasaisesti jo muodostuneeseen luudanvarteen. Jossain kaukaisuudessa näin äitini kyyneleet ja isoäitini hauraan hahmon menneiden päivien myrskyisinä öinä...

Yhtäkkiä tajusin, miksi äitini halusi minun tekevän matkan takaisin äidinpuoleisten isovanhempieni kylään. Se ei ollut varsinaisesti tapaamista varten, vaan jotta tietäisin, että maailman hälinän keskellä oli edelleen kylä nimeltä Mây, paikka, johon voisin palata, paikka, jossa voisin tuntea oloni vähemmän yksinäiseksi elämässä.

Suitsukkeen tuoksu ja tuulikellojen ääni viipyvät mieleeni jokaisen sydämeni lyönnin mukana.

Lähde: https://baocantho.com.vn/loi-ve-xu-ngoai-a202528.html