Syvä auringonlasku

Pysy ajan tasalla uusimmista ja kuumimmista uutisista sosiaalisesta elämästä, taloudesta, laista, koulutuksesta, maailmasta, urheilusta, viihteestä, kulttuurista ja monilta muilta aloilta Tay Ninhissä.

Sanoin äidilleni: "Kunpa olisin vielä pieni lapsi ja istuisin veneessä, kun sinä soudat minua Cai-jokea pitkin auringonlaskun aikaan, aivan kuten ennen vanhaan. Se olisi ihanaa." Äitini nauroi yskänkohtauksen jälkeen. Hän istuutui alas ja sytytti hyttyskarkotetta sisältävän suitsukkeen. Hyttyset ovat aina olleet tämän maan "erikoisuus", ne ovat takertuneet tähän maaperään ja surisevat hiljaisissa maaseudun öissä.

(Tekoäly)

- Kyllä! Tykkäsin siitä kovasti. Mutta se oli menneisyyttä. Nyt kun äitini jalat tärisevät niin paljon, miten hän enää jaksaa soutaa?

Nauroin katsoessani äitiäni. Aika oli vienyt häneltä nuorekkaan kauneuden, jättäen hänelle hoikan vartalon, ryppyiset kasvot ja pitkät yskänkohtaukset aamun tunteina.

Nielin kyyneleeni.

- Vau, äiti on outo. Hän on yllättävän terve. Hän ei ole mitenkään erilainen kuin ennen!

Äitini selvitti kurkkuaan tukahduttaakseen yskän. Hän katsoi ulos ikkunasta. Kaukaisuudessa Cai-joki kimmelsi heijastaen taivaan väriä. Tuo maisema, tuo henkilö, tuo tunne… herätti minussa mieleeni kuvan hyvin kaukaisesta iltapäivästä. Tulisen punaisesta iltapäivästä.

*

* *

Tämä Cai-joki on ravinnut minua muinaisista ajoista lähtien. Se virtaa kylien ja pikkukylien läpi, haarautuu kanaviksi ja vesiväyliksi, virtaa sitten kohti kaupunkia ja lopulta merelle. Vielä nykyäänkin joki on säilyttänyt alkuperäisen muotonsa, ja sen rantoja peittävät yhä laajat nipapalmunlehdet, jotka hohtavat kirkkaan punaisina auringonlaskun aikaan.

Joka kerta kun palaan kotikaupunkiini, seison siinä, lumoutuneena, katsellen tuota jokea. Sillä tuntuu olevan maaginen voima, joka vetää katseeni puoleensa. Silmissäni Cai-joki on kaunis ja lempeä, kuin äitini. Iltapäivällä vanhat veneet maakunnan torilta ryntäävät takaisin, niiden moottorit sylkevät valkoista savua joen pinnalle. Taivas hehkuu punaisena – väri, joka tuo mieleen sekä loiston että rappeutumisen, herättäen tietyn tunteen kauan hylätyn pojan sydämessä, joka palaa kotiin.

- Thai, tule sisään, ulkona tuulista, tulet vilustumaan!

Äitini huusi. Seisoin juuri sillä hetkellä hajamielisenä kuistilla ja tuijotin kaukaisuuteen. Joen suulla myöhästynyt juna kulki hitaasti ohi. Juna herätti minussa niin paljon muistoja.

Lapsuudessani odotin usein äitiäni kotiin tällä junalla. Parin viikon välein äitini meni maakunnan markkinoille. Joka kerta hän kantoi mukanaan paljon tavaroita. Hän myi kotona kasvattamiamme vihanneksia ja hedelmiä ansaitakseen rahaa. Auringon laskiessa hän palasi kotiin junalla, kori aina täynnä jotakin minulle. Mielessäni ei koskaan katoa kuva äidistäni kantamassa koriaan kotiin tulisen punaisessa hämärässä, pienellä, mutkittelevalla tiellä, joka johti rautatieasemalta kotiimme.

Astuin sisään taloon ja istahdin varovasti riippumattoon, joka oli roikkunut kahden vedentahriman pilarin väliin. Riippumatto painui ja narisi hiljaa. Oli kulunut kauan siitä, kun olin viimeksi ollut uppoutunut näin rauhalliseen ja tyyneen maalaisiltapäivään. Kaukaisuudessa vesipumpun ääni, joka pumppasi vettä joesta pelloille, sekoittui kaulushaikaraisten surullisiin huutoihin. Tuo ääni herätti odottamatta syviä muistoja sisälläni; yhtäkkiä tunsin itseni taas pieneksi, ikään kuin en olisi koskaan kasvanut aikuiseksi, enkä olisi koskaan kokenut tuskaa ja sydänsurua. Tiesin, että äitini silmissä olisin aina lapsi – lapsi, joka oli lähtenyt kotoa ja jota hän kaipaisi joka iltapäivä, aivan kuten hän istui joen rannalla odottaen myöhäistä junaa maakunnan torilta.

Aika rientää niin nopeasti, pikkuinen! Tuntuu kuin vasta eilen olisit ollut niin pieni, istunut lysyssä nenäni edessä kuin pieni sieni, kun kannoin sinua tätä Cai-jokea pitkin. Ja nyt kun olet kasvanut aikuiseksi, olen niin onnellinen!

Katsoin äitiäni ja hymyilin. Aika lentää niin nopeasti, että se on uskomatonta. Niin paljon on muuttunut, niin paljon on saavutettu ja menetetty sen matkan varrella. Olen kasvanut aikuiseksi; jalat, jotka kerran vaeltelivat täällä, vaeltavat nyt vieraissa maissa. Äitini pysyy täällä, päivästä toiseen katsellen mutkittelevaa Cai-jokea tulenpunaisessa ja salaperäisessä auringonlaskussa. Hänen selkänsä on kumarassa iän vuoksi. Pääsen palaamaan kotiin vain satunnaisesti, ja silloinkin viivyn vain pari päivää ennen kuin minun on lähdettävä uudelleen. Tänä iltana sydämeni on täynnä niin monia sanomattomia tunteita. Katsoessani Cai-jokea tunnen yhtäkkiä surun piston, sekoituksen katumusta, surua ja kiintymystä, ja silmäni täyttyvät kyynelistä...

"Äiti!" kuiskasin. Joella aallot pauhasivat rantaan.

Saatat myös pitää tästä

Muiston palanen vihreän nailonin allaKuivina päivinä Tuasadayn tasanko Kambodžassa muistuttaa jättimäistä allasta, joka imee elämän kaikista kasveista. Chan T'rian piirikunnassa Svay Riengin maakunnassa sijaitseva alue oli aikoinaan rehevän vihreä metsä, mutta aika ja ihmisten aiheuttama tuho ovat muuttaneet sen autioksi, asumattomaksi joutomaaksi, jossa on vain kuumia tuulia ja rintaan asti ulottuvia, janoon kuihtuvia rikkaruohoja. Harva uskoisi, että Parrot's Beakin alueen halkeilevan maan alla – aikoinaan kuuluisassa paikassa, joka tunnettiin nimellä Ba Thu – sijaitsee rohkeiden poikien leposija, jotka lankesivat jaloa kansainvälistä velvollisuutta varten.

Tay Ninh edistää investointeja Belgiaan ja houkuttelee 100 miljoonan dollarin projektin.Tay Ninh tehostaa investointien edistämistä Belgian kuningaskunnassa houkuttelemalla yli 100 miljoonan dollarin arvoisia hankkeita ja laajentamalla yhteistyötä teknologian ja innovaatioiden aloilla.

Vesi virtaa jokea pitkin illalla.Novelli: Hoang Khanh Duy

Äitini katsoi minua hiljaa. Jatkoin:

- Mikset tulisi asumaan kanssani kaupunkiin, äiti? Olen niin huolissani siitä, että olet yksin täällä. Siellä ylhäällä olemme yhdessä, murehdin vähemmän, etkä joudu odottamaan minua joka päivä kuten nyt.

Äitini ei vastannut. Auringonlasku oli syvä ja pimeä. Hänen siluettinsa näytti sulavan hämärään, puolivaloisaan, puolipimeään…

Isäni alttarilla savu kohoaa. Hän on ainoa hengellinen ankkurini; aina kun tunnen itseni eksyneeksi, ajattelen häntä, kuiskaan hänelle mielessäni. Nyt äitini tuijottaa intensiivisesti isäni alttaria hämärässä, ja näen hänen silmissään häivähdyksen kaipausta, odotusta, muistelua ja surua... Hän näyttää elävän uudelleen vanhoja aikoja. Ihmiset usein sanovat, että vanhukset unohtavat menneisyyden helposti, mutta äidilleni nuo vanhat muistot ovat tulleet vaalimiksi, muuttuneet kivipatsaiksi hänen sydämessään, eikä hän voi koskaan unohtaa niitä.

Muistojen valtakunnassa on elävä muisto isästäni. Sinä iltapäivänä hän ylitti joen. Myrsky raivosi. Taivas oli säkkipimeä. Isäni vene kaatui. Isäni upposi jokeen. Äitini itki kunnes hänen kyyneleensä kuivuivat... Isäni jätti ruumiinsa jokeen, hyläten äitini yksin pienen lapsensa ja ränsistyneen talonsa kanssa taifuuni Lindan jälkeen.

Sitten myrsky laantui, ja naapurit auttoivat äitiäni korjaamaan katon ja rakentamaan keittiön uudelleen. Muistan istuneeni kutrussa ja katselleeni kaikkia, katselleeni äitiäni, jonka housut polviin asti käärittyinä touhusivat ympäriinsä, sydän särkyen. Silloin en tiennyt, mitä äitini sääliminen tarkoitti. Silloin ajattelin koko ajan, että isäni palaisi, että joki ei pitäisi häntä täällä ikuisesti. Mutta isäni ei palannut. Kasvaessani tajusin, että se oli lähtö ikuisiksi ajoiksi...

Siihen aikaan ihmiset neuvoivat nuorta äitiäni menemään uudelleen naimisiin, jotta hänellä olisi joku, johon tukeutua. Mutta hän ei voinut pakottaa itseään tekemään niin. Ajan kuluessa hän päätti jäädä naimattomaksi ja kasvattaa minut, sitoen vapaaehtoisesti elämänsä tähän joenrantaan, noihin tulisiin, loistaviin ja lumoaviin auringonlaskuihin. Koska hän uskoi, että isäni eli edelleen Cai-joen muodossa, valkoisissa aalloissa, nousevan veden vuodenaikoina... Hän oli edelleen olemassa, vain eri muodossa. Hän piti edelleen huolta äidistäni ja minusta.

Äitini pyyhki kyyneleensä mekkonsa helmalla ja kuiskasi hiljaa:

- Thaimaalaista! Äidillä on vielä muistoja täältä. Kuinka hän saattoi lähteä? Hän on päättänyt jäädä tänne ikuisiksi ajoiksi. Isän kanssa…

Yritin pidätellä nyyhkytyksiäni, peläten puhkeavani itkuun kuin lapsi. Sillä hetkellä tunsin rajatonta rakkautta äitiäni, tätä maata, Cai-jokea kohtaan, joka oli suojellut lukemattomia ihmishenkiä niin monien vuosien ajan. Cai-joki piti isäni pienen sielun turvassa äidilleni.

Äitini sanoi, hänen äänensä sekoittuen auringonlaskun ääniin:

- Älä huoli, äiti ei kärsi eikä tunne oloaan yksinäiseksi. Kuinka hän voisi olla yksinäinen, kun hänellä on niin paljon kauniita muistoja täällä ja hänen kolme lastaan?

Voi luoja! Äitini. Olivatpa vuodet rauhallisia tai myrskyisiä, hän vaalii yhä vanhoja muistoja, elää noissa menneisyyden muistoissa, uskollisena isäni sielulle Cai-joen pohjassa. Rakastan äitiäni niin paljon! Haluan juosta hänen luokseen, halata häntä lujasti ja suudella hänen ryppyisiä kasvojaan, kuten tein pienenä lapsena. Tiedän, että äidilleni mikään ei ole parempaa kuin tämä paikka, mikään ei ole parempaa kuin tämä joenranta, jossa karmiininpunainen auringonlasku hehkuu ja isäni kuva palaa hänen mielikuvituksessaan...

kuiskasin. Kaulushaikara oli lakannut huutamasta.

- No, sitten en kutsu sinua, äiti.
Mennään asumaan kaupunkiin taas. Ymmärrän.
Äiti, sinä alun perin kuuluit tänne. Aina. Ja äiti, ymmärrän, että niin kauan kuin olet täällä, minulla on edelleen kotimaa, voin aina palata, eikö niin, äiti?

Äitini hymyili lempeästi, mutta kyyneleet valuivat hänen poskiaan pitkin.

Saatat myös pitää tästä

Lang Son haluaa rakentaa 14-kaistaisen tien tavaroiden kuljettamiseksi rajan yli.

Pohjoistuulten kausiJostain syystä pidän kovasti pohjoistuulen saapumisesta. Äitini sanoo, että pohjoistuuli puhaltaa kylmästi, eikä siinä ole mitään odotettavaa tai nautittavaa.

Can Duocin kunnan kansanneuvoston 3. istunto: Kahdeksan tärkeää päätöslauselmaa hyväksyttiinCan Duocin kunnan (Tay Ninhin maakunta) kansanneuvosto, toimikausi II, 2026–2031, piti 24. kesäkuuta kolmannen istuntonsa (vuoden 2026 säännöllinen puolivälin istunto) arvioidakseen sosioekonomista kehitystä koskevan päätöslauselman täytäntöönpanoa vuoden ensimmäisten kuuden kuukauden aikana ja asettaakseen keskeiset suunnat ja tehtävät vuoden 2026 viimeisille kuudelle kuukaudelle. Istunnossa oli läsnä maakunnan kansanneuvoston varapuheenjohtaja Nguyen Hong Son.

*

* *

Äitini ei pyyhkinyt kyyneleitään, vaan antoi niiden virrata syviä silmäkurpia pitkin ja hitaasti haihtua pois. Ulkona oleva tila oli pimeyden peitossa. Täysin pimeää – Cai-joen yllä, joenvarren kookospalmujen rivien yllä, kotimaan taivaan alla sijaitsevien matalien talojen yllä – mutta näytti siltä, ​​ettei tämä pimeys haihtunut pois, vaan vuodatti elämänvoimansa maalaten taivaalle karmiininpunaisen pilvikaistaleen.

Kävelin lähemmäs äitiäni, istuin hänen viereensä ja lepuutin pääni hänen polvilleen, jotka olivat iän myötä ohentuneet ja tärisseet. Äitini silitti hellästi hiuksiani karhealla kädellään, aivan kuten hän teki aina, kun mökötin, noin kaksikymmentä vuotta sitten.

- Kyllä, niin kauan kuin äiti on elossa, niin on myös kotimaamme. Myöhemmin, kun äiti on satavuotias ja lepää haudattuna tähän maahan, voit mennä katsomaan Cai-jokea joka kerta auringon laskiessa ja nähdä äidin ja isän, okei, thaimaa...?

Äitini ääni vaimeni hiljaiseen maalaisyöhön, joka alkoi laskeutua. Lattialautojen alla kasvavien kuivuneiden vesihyasintien, joita käytetään hyttysten karkottamiseen, savu nousi hiljalleen, leijaili ilmaan ja loi tuoksun, joka oli sekä pistävä että tuttu, liikuttaen sydäntäni…

Suljin silmäni ja hengitin syvään maan, tulvamaan ja kotimaani auringonlaskun tuoksua. Huomenna minun on palattava kaupungin hälinään ja ryhdyttävä hellittämättömään selviytymistaisteluun. Mutta tiedän, että tästä lähtien sydämelläni on luja ankkuri. Tämä joenranta, tämä puro ja kuva äidistäni istumassa tulisen punaisessa auringonlaskussa tulevat ikuisesti olemaan minulle opastava valo läpi elämäni.

Tänä yönä Cai-joki virtaa yhä rauhallisesti, syleillen ja suojellen äitiäni ja minua, ja menneisyyden kauniita muistoja, jotka ovat edelleen syöpyneet sydämeeni, äitini sydämeen…/.

Hoang Khanh Duy

Lähde: https://baotayninh.vn/tham-tham-hoang-hon-148603.html