Au fond de chacun de nous sommeille un désir familier : celui de rentrer chez soi pour le Têt (Nouvel An lunaire), de se réunir autour de la table familiale pour un repas, et d’entendre les voix familières des grands-parents après une longue année de séparation. Je ressens la même chose, moi, étudiante en troisième année, jonglant entre rêves, études et le rythme effréné de la jeunesse.
Dans les jours précédant le Têt (Nouvel An lunaire), alors que les exigences des études et du travail m'épuisaient, j'ai soudain entendu les paroles : « N'y retourne pas, demain j'ai peur de ne plus te retrouver, comment pourrais-je garder ce refuge que j'avais autrefois… » de la chanson « Où puis-je te retrouver maintenant ? » du chanteur Nguyen Hung. Pour une raison inconnue, ce seul vers m'a profondément touchée. Les souvenirs de ma grand-mère ont afflué, vifs et poignants. Je me suis souvenue de son doux sourire, de la petite cuisine pendant le Têt, des plats simples qu'elle préparait et de ce sentiment d'être aimée inconditionnellement dans ses bras chaleureux.
![]() |
Elle est mon havre de paix printanier. (Image illustrative : nguoihanoi.vn) |
Mes souvenirs d'enfance sont intimement liés aux voyages en bus de fin d'année entre Hanoï et le village de mes grands-parents maternels à Thai Binh (anciennement). Cette campagne était faite de champs à perte de vue, d'une mer d'un bleu profond et, surtout, d'une petite maison où mes grands-parents attendaient toujours avec impatience le retour de leurs enfants et petits-enfants. Pour moi, le Têt (Nouvel An lunaire) n'était pas synonyme de feux d'artifice ou de rues animées, mais dès que je franchissais la porte du village, je voyais ma grand-mère sur le perron, ses yeux doux pétillant d'une joie indescriptible.
De mon enfance à ma troisième année d'université, le Têt (Nouvel An vietnamien) a toujours été célébré dans ma ville natale paternelle, Thai Binh. C'étaient des jours où toute la famille se réunissait : grands-parents, parents, tantes, oncles et cousins allaient au marché, cuisinaient et se retrouvaient autour de la table. À l'époque, je n'aurais jamais imaginé que ces jours simples deviendraient les plus heureux de ma vie.
Avec ma grand-mère à mes côtés, le Têt était un Têt complet et vraiment spécial. Tôt le matin, elle se levait alors que l'air était encore frais. Dans la petite cuisine, elle se penchait pour nettoyer et préparer le petit-déjeuner pour toute la famille, puis se précipitait dans la cour pour nourrir les poules et les canards. Ensuite, elle rejoignait ma mère et mes tantes pour cuisiner. Ses plats n'étaient pas sophistiqués, mais ils avaient toujours les saveurs authentiques de la maison. Un bol de soupe don, douce et rafraîchissante, un pot de viande en gelée savoureuse, une tranche de gâteau de riz gluant parfumé… Les plats maison qu'elle préparait avaient un goût unique que, même en les dégustant de nombreuses fois par la suite, je ne retrouve jamais.
L'après-midi, elle se rendait discrètement aux champs. Le soir, elle préparait les repas pour ses petits-enfants, prenant des nouvelles de chacun. Elle m'aimait d'une manière très douce, sans jamais me gronder ni me parler durement, me prodiguant seulement des encouragements et une confiance absolue. À ses yeux, j'étais toujours une bonne petite-fille, obéissante et sage, promise à un bel avenir. Je trouvais mon enfance si belle grâce à sa présence constante à mes côtés, qui me protégeait et me gardait à l'abri en silence.
Puis un jour, cette douce chaleur printanière disparut. Le Têt (Nouvel An lunaire) sans elle, la maison était toujours pleine de monde, mais l'atmosphère était plus pesante. Le festin était toujours dressé, mais la viande en gelée n'avait plus la saveur familière de sa cuisine. Le repas était dépourvu de ses rires discrets et de sa voix douce et familière. Plus personne ne triait les œufs, ne ramassait le riz, ni ne préparait les fruits et les sucreries que j'emportais à Hanoï. Plus personne ne s'inquiétait de ma faim, de mes manques, de ce que je n'avais pas assez…
Alors que les fleurs de pêcher éclosent, leurs tendres pousses vertes s'épanouissant dans l'air frais et vif du printemps, je retourne avec impatience dans ma ville natale, là où je suis née et où j'ai grandi, pour revivre les années insouciantes de mon enfance ; pour me plonger dans l'atmosphère paisible et sereine de la campagne ; pour bavarder avec entrain avec mes amis d'enfance… Et surtout, pour raviver les souvenirs vivaces de ma grand-mère, qui m'a offert une vie si paisible. Son cœur ne fait pas seulement partie intégrante de mon être, son esprit est aussi le soutien et le fondement qui fortifient mon âme.
Source : https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/ba-la-mai-am-mua-xuan-cua-toi-1025059











