Mais cet endroit est toujours calme, triste avec le vent froid du nord. Maman n'est pas encore à la maison ! Autour de moi, en face de ma maison, au bord de la rivière, des enfants jouaient joyeusement, portant des vêtements et des chaussures neufs. Quant à moi, je n'ai que deux vieux vêtements et une paire de sandales rapiécées plusieurs fois avec du fil. Dans la cuisine, il y a du poisson séché que j'ai pêché hier. Malgré les fleurs jaunes d'abricotiers qui s'épanouissaient pour accueillir la nouvelle année, malgré l'odeur de viande braisée, de confiture de noix de coco, de papier de riz et de papier de riz grillé, malgré la couleur « séduisante » de la pastèque que Ngoan, mon voisin, m'avait montrée parce que sa mère venait de la couper pour qu'il la mange, je regardais toujours avec envie vers le bout du vagin. Pourtant, cet endroit était encore désert et gris en cette fin d'après-midi de l'année.
J'étais un enfant illégitime, ma mère a déménagé sans rien, travaillant dur de toutes les manières possibles pour m'élever et m'envoyer à l'école. La mère et l’enfant dépendent l’un de l’autre pour vivre. Avec un petit bateau prêté par un parent, ma mère a également imité certaines personnes du quartier en ramant jusqu'à Dong Thap pour faire passer du riz en contrebande. Tout voyageur qui échappe aux « stations » aura de quoi manger, mais s'il est attrapé, tout le capital et les bénéfices seront perdus. Et ce voyage, plus d'une semaine s'est écoulée (au lieu des quatre ou cinq jours habituels), et maman n'est toujours pas revenue. Avant de partir, ma mère m'a tapoté la tête : je prie pour que ce voyage se passe bien. Quand je reviendrai, j'aurai de l'argent pour t'acheter des cadeaux du Têt, des légumes marinés et de la viande à offrir à tes ancêtres. Pourtant, le coucher de soleil rouge au bout de la rivière dans la nuit du 30 du Têt était encore vide, l'ombre de la mère était loin.
Au début des années 80 du siècle dernier, la vie était très difficile, mais le Têt était encore plein d’amour et de vie humaine. L'atmosphère du vieux Têt est animée à l'approche du mois de décembre. En raison du manque de ressources, chaque année, à l'occasion du Têt, les gens dépensent tout leur argent ces jours-là, afin que leurs proches et leurs enfants ne soient pas inférieurs à leurs voisins et amis. Début décembre, les femmes moulaient la farine pour fabriquer du papier de riz à l'avance, à la main (plus tard, avec la machine à moudre la farine, c'était plus pratique). Et, l'odeur de la fumée des feuilles de cocotier et du bois de chauffage de cocotier utilisé pour allumer le pot d'eau pour faire du papier de riz près de l'aube flotte dans l'air, évoquant l'envie de papier de riz à la noix de coco parfumé et croustillant grillé sur du charbon de bois de noix de coco ; ou le gâteau humide fourré aux haricots verts, au lait de coco et trempé dans de la sauce de poisson à l'ail et au piment est toujours délicieux dans mon subconscient.
Le 10 décembre, vers l’aube, nous avons commencé à entendre les bruits sourds du papier de riz pilé, des sons signalant l’arrivée du printemps. La pleine lune de décembre est considérée comme le début de la saison du Têt, lorsque chaque foyer et chaque personne sort dans la cour et le jardin pour cueillir des feuilles d'abricot. Le 20 décembre, on peut voir quelques chapelets de saucisses accrochés sur le côté de la maison ou derrière la cuisine ; Confiture de noix de coco, confiture de potiron, confiture de groseille étoilée... séchées dans la cour avant. Le 23 décembre, lorsque le Dieu de la Cuisine revient au ciel, cela est considéré comme le début du Têt. Les fleurs d'abricot et de souci commencent à fleurir autour de la maison et le long des routes de campagne. Le printemps s’invite dans tous les recoins de la vie. Le Têt était comme ça dans le passé, mais maintenant que l'industrie a pris fin, du papier de riz, des crackers de riz, de la pastèque et toutes sortes de confitures sont disponibles toute l'année. Le sentiment d'« envie » du Têt n'est plus là, seules les fleurs d'abricotiers et les soucis créent encore un peu d'atmosphère printanière à la campagne.
Revenons à l'histoire de la nuit du 30 Têt Canh Than, je me suis assis en attendant ma mère, puis je me suis glissé dans la maison et je me suis endormi sur la natte de bambou sans le savoir. Au milieu de la nuit, surprise par le bruit de l'agitation au quai, je me suis réveillée et j'ai ouvert la porte, la voix étranglée de joie : Maman...! Quelques minutes plus tard, j'ai entendu le réveillon animé du Nouvel An. C'était un Têt sans gâteaux, sans confitures, sans viande, sans poisson, sans vêtements neufs, sans sandales neuves, mais c'était le Têt le plus mémorable de ma vie.
Source : https://thanhnien.vn/nhan-dam-chi-co-me-la-mua-xuan-thoi-185250111191740484.htm
Comment (0)