Ses amis entourèrent Hai. Il serra la main de chacun d'eux, balbutiant des excuses à ceux qui étaient de vieux amis mais dont il ne se souvenait pas des noms. Une femme rondelette écarta les bras comme pour serrer Hai dans ses bras, répétant la question :
- Vous souvenez-vous de moi?
Hai recula légèrement, plissa les yeux vers son ami et chercha maladroitement dans sa mémoire, mais aucun nom ne lui vint à l'esprit.
- Ici! Voici le gracieux Nhi !
Oh mon Dieu! Nhi était autrefois si mince et douce, mais maintenant elle est si... massive. Hai se souvient que Nhi était assis de manière ludique à la tête du premier bureau entre deux rangées de bureaux dans la salle de classe. Une fois, intentionnellement ou non, elle a écarté les jambes, le faisant trébucher alors qu'il se dirigeait vers le tableau pour résoudre un problème de mathématiques difficile. Hai regrette d'avoir été si naïf ce jour-là, il ne savait pas comment aimer secrètement les filles, donc aucune fille n'a laissé une impression profonde dans sa mémoire.
Quoi qu'il en soit, les vieux amis, hommes et femmes, de la vie étudiante rêveuse tissent toujours les couleurs les plus brillantes et les plus lumineuses de la vie. Parmi ses ex-petits amis, ce sont Hung et Tuan qui manquent le plus à Hai. Durant les premières années loin de chez lui, Hai a essayé de découvrir où se trouvaient ces deux amis très proches, mais en vain.
*
Je ne sais pas combien de fois Hai a répété la phrase :
- Cela fait cinquante ans que nous ne nous sommes pas vus. Heureusement, aucun d’entre nous n’est encore décédé.
Ce matin, trois amis se sont assis à une table basse dans un café populaire à la périphérie de la ville natale de Hung, un village côtier ; Hai a rappelé à nouveau :
- En un clin d'œil, cela fait-il un demi-siècle ? Baragouiner…
Il y a un demi-siècle, trois amis proches étaient camarades de classe tout au long de leurs années de lycée. Tuan vient d'un village agricole, Hung vient d'un village de pêcheurs et Hai vit dans la ville de Phan Thiet. Chacune de vos circonstances est différente, mais votre amitié est proche et durable, rien ne peut la séparer.
Un jour, pendant le cours, Tuan n'arrêtait pas de scruter le calendrier avec un côté vierge que Hai utilisait comme brouillon. Ce calendrier, en plus de la date comme les autres calendriers, contient également une publicité pour les noms de médicaments, les types de médicaments et leurs utilisations dans le traitement des maladies. Tuan a demandé autour de lui et a découvert que Hai avait un calendrier qui annonçait un nouveau médicament chaque jour, alors il a demandé à son ami de lui arracher une page chaque jour. Hai n'a pas demandé pourquoi il avait besoin du calendrier, mais Tuan a plaisanté :
- J'ai l'intention d'étudier la pharmacie.
Toute l'école a été choquée d'apprendre que le « pharmacien » Tuan avait été arrêté par la police pour avoir acheté des médicaments destinés aux guérilleros.
Il s'est avéré que Tuan lisait les utilisations des médicaments sur le calendrier, en particulier les antibiotiques. Des plaquettes d'antibiotiques à emporter ou des flacons d'antibiotiques à injecter, ainsi que des médicaments contre la grippe, Tuan les cachait astucieusement sur son vélo quotidien pour aller à l'école, par exemple, dans la chambre à air du guidon du vélo pour éviter les gardes de la dernière station de la ville. Tuan a ramené les marchandises en toute sécurité à la maison, puis quelqu'un livrera le médicament là où il est nécessaire. Parce que Tuan achetait régulièrement des antibiotiques, la police infiltrée l'a suivi jusqu'à son domicile, l'a fouillé et l'a arrêté avec les preuves.
À partir de cet été, les trois amis se séparent. Tuan était en prison au milieu de sa première année de lycée, à quelques mois seulement de son examen de fin d'études secondaires. Hai est allé à Saigon pour poursuivre ses études universitaires, tandis que Hung a échoué à l'examen du baccalauréat 2 et a dû se présenter à l'école d'infanterie de Thu Duc.
En regardant chaque vague éblouissante se jeter sur le rivage, Hung se demandait :
- Tuan, depuis de nombreuses années je voulais te poser une question mais je n'en ai jamais eu l'occasion...
- Maintenant tu demandes ! Qu'est-ce qui se prépare depuis des décennies ?
Tuan était surpris. Hung fouilla dans ses souvenirs :
- Vers le début de 1975, après le Têt, où êtes-vous allé ? Je suis allé à votre pension au marché de Ban Co des dizaines de fois mais je n'ai pas réussi à vous trouver. La propriétaire a dit que vous aviez laissé le coffre de vêtements et disparu. Elle m'a également demandé de récupérer un mois de loyer que tu dois encore si je te vois. En entendant cela, j'ai sorti ma poche pour payer l'argent que tu me devais, mais je n'ai pas pris le coffre.
Avant que Tuan ne puisse répondre, Hai prit la parole :
- Je ne suis pas rentré chez moi mais je suis allé au marché en faisant semblant d'acheter du porc. J'ai demandé à ta petite amie vendeuse de porc, elle a dit que tu pensais que nous n'étions pas faits l'un pour l'autre, alors tu es parti. Je suis rentré chez moi pour demander à ton père, mais il m'a dit que tu étais toujours à Saigon. Je ne sais pas...
Tuan remua doucement sa tasse de café, laissant lentement le film du passé apparaître avec des images familières d'une époque.
Tuan a été détenu pendant 6 mois puis libéré. Muni de faux documents, il se rend à Saigon pour apprendre la couture auprès d'un proche. Le grenier que Tuan louait au marché de Ban Co était l'endroit où Hai et Hung se rendaient souvent le dimanche lorsque Hung était en permission de l'école militaire ; Hai vient plus souvent parce qu’il… sèche les cours. Les trois amis ont eu l'occasion de se retrouver à nouveau comme à la maison.
Tuan livrait souvent des vêtements aux stands de vêtements du marché de Ban Co et a rencontré une petite amie qui vendait du porc. Sachant que les garçons qui vivent loin de chez eux n'ont pas beaucoup d'argent, cette petite amie leur donne souvent de la viande et des légumes à cuisiner.
À côté du grenier loué par Tuan se trouve un café avec plusieurs serveuses. En bas se trouve le magasin, et les filles vivent à l'étage, le genre d'étage avec des murs en bois, la personne à cet étage parle, la personne à l'autre étage peut entendre clairement. Les planches qui composent le mur ne sont pas très plates, les espaces entre les planches sont bosselés, il y a des endroits où l'on peut passer un doigt. Le papier collé entre les planches s'est décollé à de nombreux endroits.
Il fait chaud à Saigon toute l'année. Les greniers aux toits en tôle du marché bondé sont encore plus chauds car ils ne sont pas bien ventilés. À midi, le café est calme, les serveuses en profitent donc souvent pour prendre une douche et se changer.
Tuan a plaisanté avec Hai, un Vietnamien d'outre-mer :
- Maintenant je sais pourquoi tu sèches souvent l'école pour venir jouer avec moi...
Un après-midi, Hai était seul dans le grenier lorsqu'un incident s'est produit qui a provoqué une agitation dans tout le marché. Une serveuse dans un café a découvert une paire d'yeux qui la regardaient changer de vêtements à travers les fissures des planches. Elle a crié et a fait fuir le voyeur. Le propriétaire du magasin a informé le commissariat de police du marché.
Tuan livrait des marchandises près de chez lui lorsque son ami qui vendait du porc l'a arrêté, paniqué.
- La police fouille votre grenier. Ne rentre pas encore à la maison...
Tuan ne comprenait pas clairement la situation mais il se rendit rapidement dans une autre ruelle, n'ayant pas le temps de remercier la personne qui rapportait la nouvelle. Tuan a révélé :
- À ce moment-là, je pensais que mes activités en centre-ville avaient été révélées et que la police recherchait des tracts que j'avais cachés dans le grenier et que je n'avais pas encore distribués, alors j'ai rapidement couru vers la maison d'un établissement. Puis le jour où la révolution a pris Ban Me Thuot, je suis rentré chez moi et je n'avais plus aucune base.
Hai timidement :
- Après cela, es-tu allé au marché de Ban Co pour retrouver ton vendeur de porc pour le remercier ?
Tuan baissa la voix, tristement :
- Ce n’est qu’à la fin de l’année 1976 que j’ai eu la chance d’aller à Saigon. Quand je suis arrivé à l'ancien endroit, la rangée de greniers en tôle ondulée avait été démolie. J'ai demandé à quelques personnes mais elles ne savaient pas qu'elle vendait de la viande parce que les étals de viande avaient disparu...
Les trois amis regardaient en silence la mer plate scintiller au soleil. Le hors-bord transportant des touristes d'une île lointaine est entré dans le port avec un sifflement long et clair.
Hung a confié :
- Les premières années après avril 1975 ont été très difficiles pour moi, mais cela est passé. Nous avons tous un passé et nous n’oublions pas notre passé mais personne ne peut vivre séparément des autres ; Pour survivre, chacun doit s'intégrer et coopérer pour avoir une vie meilleure, éliminer les barrières et les préjugés...
Tuan serra la main de Hung, sympathisant avec les inquiétudes de son ami. Quant à Tuan, il est à la retraite depuis plus de dix ans et vit une vie tranquille dans sa ville natale. Tuan a rejoint le travail révolutionnaire dès le premier jour de paix dans son pays natal, puis a reçu un poste plus élevé dans le district. Hai a suivi sa famille pour évacuer et s'installer à l'étranger. Hai hésita :
- … On dirait que la serveuse du café me suit depuis longtemps. Cet après-midi-là, il savait que je le regarderais se changer, alors il avait une paire de baguettes prêtes. J'ai juste jeté un œil dans l'espace entre les planches, il a enfoncé ses baguettes presque dans mon œil, puis a crié. J'ai couru dans les escaliers et dans la rue et j'ai failli heurter la propriétaire.
Le serveur versait encore de l’eau dans la théière, surpris de s’arrêter et de regarder les trois vieillards rire de bon cœur…
Une fois les rires terminés, Hai devint sérieux, d'un sérieux rare chez une personne qui aime plaisanter, et dit à ses deux amis :
- Ma famille et mes enfants à l'étranger sont stables. Mon mari et moi sommes de retour au pays depuis un mois maintenant, nous sommes allés dans de nombreux endroits à considérer et avons décidé de terminer les démarches pour revenir vivre définitivement dans l'endroit où nous sommes nés et avons grandi.
Source : https://baobinhthuan.com.vn/chuyen-ba-nguoi-ban-129887.html
Comment (0)