L'hiver arrive

L'hiver dans cette ville ne connaît pas de bruine froide. Il ne gèle pas. Le froid ne passe que lorsque le vent du nord souffle. La nuit, en flânant dans les rues, vous sentirez le parfum des fleurs de lait qui flotte au vent, traversant chaque rangée de maisons, comme si elles chantaient pour annoncer l'arrivée de l'hiver. L'hiver dans cette ville est tout à fait comme ça !

Oh, et je dois ajouter que chaque matin, la brume recouvre le ciel, le rendant un peu frais, ce qui permet aux femmes de mettre des écharpes pour sortir. Oui, l'hiver aussi peut être froid, même s'il fait chaud toute la journée.

Mes amis disent souvent que cette saison est la saison sèche, car le vent du nord souffle toute la journée. Le soleil et le vent réchauffent la journée. Les nuits sont froides. La peau des mains et des pieds devient sèche et moisie. Les lèvres se gercent et saignent. Le pire, ce sont les talons, qui sont crevassés et laissent apparaître la chair rouge à l'intérieur. Certains appellent cette saison la saison difficile, car les personnes âgées et les personnes souffrant d'arthrite souffrent souvent de douleurs et ont du mal à dormir. J'appelle cette saison la saison de la danse du nord.

La mèche soufflait du matin au crépuscule. Parfois, absorbé par ses jeux au point d'en oublier l'heure, et à la tombée de la nuit, il errait encore dans les rues, obligeant les couples à se serrer les uns contre les autres pour trouver de la chaleur. Il l'ignorait. Il était aussi naïf qu'un enfant qui aime jouer sans la permission de sa mère. Il venait de le voir errer dans la bananeraie derrière la maison, arrachant de jeunes feuilles de bananier qui venaient de s'étendre pour respirer l'air, et il l'avait vu passer devant un banian de Taïwan, laissant tomber ses feuilles jaunes. Puis il descendait en piqué dans les champs pour taquiner les rizières portant leurs bébés, le dos courbé, appuyées l'une contre l'autre. Il riait de bon cœur, triomphalement, en voyant les rizières se serrer les unes contre les autres, effrayées… Aussitôt, il errait partout, jouant toutes sortes de tours malicieux, taquinant les autres.

Je ne sais pas pourquoi j'aime la mèche. Quand elle souffle, j'ouvre la porte de derrière pour l'accueillir. La mèche parcourt la maison, fraîche et rafraîchissante. Elle me fait perdre la tête. Mais j'aime quand même ça. Étrange. Maman me gronde : « Tu as ouvert la porte de derrière, le vent a fait entrer la poussière partout dans la maison. » Je souris et invente des excuses pour ne pas me faire de souci, Maman. Maman grogne : « Bon, alors tu vas balayer la maison ce soir. » Les grognements de Maman ne me dérangent pas, je suis occupé à jouer avec la mèche. Je l'accueille à deux mains. La mèche caresse mes cheveux, caresse ma peau fraîche. J'aime regarder la mèche de loin, agiter les bleuets, si beaux. J'aime regarder la mèche agiter la bananeraie à côté de la maison. La bananeraie est silencieuse, mais soudain, elle bruisse comme si elle chantait. La musique entraînante que dirige la mèche captive les cœurs. La mèche est si belle, mais pourquoi tout le monde en a peur ?

La nuit, les rues étaient brillamment illuminées et plus scintillantes encore grâce aux lumières colorées des magasins. Les gens jouaient des chants de Noël. Des mélodies familières. Soudain, mon cœur s'est rempli d'excitation : oui, Noël approchait. Le Nouvel An approchait. Soudain, mon cœur s'est serré. Le temps passe si vite, je n'ai eu le temps de rien faire et l'année est finie. La fin de l'année est toujours le moment qui fait le plus réfléchir. Une tristesse s'insinue en moi. Mon temps s'est donc encore un peu raccourci et tant d'ambitions sont encore en projet, mais elles ne se sont pas réalisées. J'ai donc été triste tout le chemin du retour. C'est étrange.

Soudain, le parfum des fleurs de lait m'a envahi les narines. L'arbre à fleurs de lait, au carrefour, était toujours couvert de grappes de fleurs blanches et vertes, dont le parfum imprégnait tout le quartier. J'ai ri en pensant que le propriétaire de l'arbre avait dû avoir le béguin pour une fille qui adorait les fleurs de lait, et qu'il l'avait planté si tôt ; la preuve en était que le tronc était aussi gros qu'un bras d'adulte. Cette pensée soudaine m'a fait sourire jusqu'au bout de la rue. Parfois, les gens sont heureux pour une si petite chose.

Le matin, alors que je sortais la moto pour démarrer, ma mère m'a crié : « Prends une écharpe pour te tenir chaud, ma fille ! » En recevant l'écharpe des mains de ma mère, j'ai eu chaud avant même de l'enfiler. Cette chaleur me suivait de la maison au travail. Il s'avère que les gens aiment le froid de l'hiver parce qu'ils veulent sentir la chaleur de leurs proches. Après le travail, je me suis précipitée dans un magasin de vêtements pour acheter un pull à ma mère, pensant qu'elle serait très heureuse, peut-être même en pleurerait. Contre toute attente, lorsque j'ai donné le pull à ma mère, elle m'a réprimandée : « Quel salaire as-tu pour dépenser autant d'argent ? Ma vieille chemise est encore toute neuve, je ne la porte que quelques jours à la fin de l'année, pourquoi en acheter une autre ? » J'étais stupéfaite. Puis j'ai souri intérieurement, j'étais si heureuse que je faisais semblant, maman. Là, je cuisinais du riz et je chantais en même temps, et je cuisinais aussi le poisson à la sauce tomate que tu aimes…

Comment (0)