Il était une fois une mère.

Écrire sur ma mère, raconter son histoire, c'est quelque chose qu'aucun stylo ni aucun mot ne peut pleinement exprimer. Ma mère est formidable dans sa simplicité et sa modestie.

«Nous vivons toute notre vie en tant qu'êtres humains.»

« Je ne comprends toujours pas pleinement toutes les paroles de la berceuse de ma mère… »

(Nguyen Duy)

Qui, dans sa vie, n'a jamais entendu ces versets déchirants, le laissant perdu dans ses pensées, se souvenant de sa mère et éprouvant pour elle un amour profond, presque jusqu'aux larmes ?

La douce berceuse d'une mère. (Source de l'image : Internet)

1. Mère, dis-moi, existe-t-il au monde quelque chose de plus sacré, de plus intime, de plus chaleureux que l'amour d'une mère ? Dis-moi, existe-t-il quelqu'un de plus travailleur, de plus dévoué et de plus altruiste qu'une mère ? Qui pourrait la remplacer dans l'accomplissement de tous ces devoirs : porter la vie pendant neuf mois et dix jours, donner naissance, nourrir et éduquer son enfant durant ces longues années emplies de joies et de peines innombrables ?

Écrire sur ma mère, raconter son histoire, aucun stylo, aucun mot ne saurait la retranscrire pleinement. Ma mère est formidable dans sa simplicité, sa discrétion. De l'héron et de la cigogne blottis dans un hamac, fredonnant des berceuses, bercés par le vent au fil de l'été et de l'automne, endurant les froides nuits d'hiver où « maman se couche à l'endroit humide, l'enfant se roule à l'endroit sec », jusqu'à la main qui me tenait lorsque je faisais mes premiers pas, me donnant des cuillerées de riz et de bouillie, me consolant quand je trébuchais et tombais…

« Maman », le premier mot que j'ai prononcé bébé, c'était « Maman ». Plus tard, en grandissant, en m'éloignant, en affrontant les tempêtes de la vie, à travers d'innombrables joies et peines, bonheur et douleur, la première personne à laquelle je pensais et que j'appelais était « Maman ». « Maman » — je n'ai jamais vraiment compris le sens de ce mot, si simple, et pourtant, chaque fois que je le prononçais, une vague d'émotion m'envahissait, les larmes me montaient aux yeux. Chaque fois que je rentrais à la maison, j'appelais « Maman » à tue-tête du bout de l'allée ; quand je voulais lui chuchoter quelque chose, je le lui chuchotais à l'oreille ; et quand elle était partie, ma voix devenait rauque, tremblante, et je l'appelais encore et encore… « Maman ! »

Mère, pourquoi n'as-tu jamais pensé à toi, ne serait-ce que quelques minutes de répit ? Tu t'épuises sans relâche, entre les tâches ménagères, les visites aux voisins et aux proches. Après le marché, tu retrousses tes manches et travailles aux champs et au jardin. Même quand tes enfants dorment, ta présence assidue est toujours là, ponctuée par le bruit lancinant du broyage, du pilonnage et de la couture la nuit…

2. Le soleil et la pluie ont inlassablement marqué la vie de ma mère, me donnant une apparence saine et rayonnante. Elle me donnait ses vêtements neufs, n'acceptant que ceux, usés par les années, qui avaient jalonné ma vie. Elle prenait souvent son temps à table, souhaitant toujours être la dernière à partir, pour que son mari et ses enfants puissent profiter des plus beaux plats. Ma mère était discrète et réservée, et pourtant elle dégageait une aura merveilleuse ; penser à elle me recouvrait d'un voile de verdure protecteur.

Ma mère était calme et réservée, mais elle dégageait une sérénité extraordinaire… (Image à titre d'illustration seulement - Internet)

J'ai si peur chaque fois que ma mère pleure. Ce sont les larmes de chagrin que j'ai vues au marché du Têt, autrefois, les larmes d'une mère pauvre qui n'avait pas les moyens d'acheter des vêtements neufs à son enfant. Ce sont les fois où elle devait mendier de vieux livres pour que je puisse étudier à la rentrée, puis faire de son mieux pour me réconforter. Ce sont les fois où j'étais trop occupée à jouer ou où je faisais des bêtises qui lui causaient tant de peine…

Ma mère était si gentille et attentionnée, dissimulant un profond besoin de subsistance. Chaque fois que je partais étudier, elle emballait discrètement mes maigres économies, soignant les cadeaux et les friandises que je pouvais emporter, car elle craignait que je ne manque de rien. Ô Maman, comment pourrais-je jamais te rendre l'amour et la bonté infinis que tu m'as prodigués dans cette vie ?

Même si je savais qu'un jour ma mère ne serait plus de ce monde, et que je m'y étais préparée, je n'ai pu échapper à la douleur et au choc. Un an, deux ans, trois ans… et bien d'autres années encore, ma mère s'est transformée en nuage blanc et a rejoint le ciel, mais pas un seul jour ne s'est écoulé sans que je pense à elle et que je la regrette. Je lui dois une dette éternelle, une dette que je ne pourrai jamais rembourser. Comme sa berceuse, je ne pourrai jamais tout comprendre, avec mon innocence d'enfant. Quelque part au loin, je me demande si ma mère peut encore entendre ma voix l'appeler : « Maman, je suis vieille maintenant / Je suis assise ici, tu me manques et je pleure comme une enfant… » (Tran Tien).

Ngo The Lam

Source: https://baohatinh.vn/van-hoc/ngay-xua-co-me/253359.htm