Nguyen Nhat Anh : Le jardinier

Je ne suis pas traducteur professionnel – cette préface ne saurait en aucun cas excuser les erreurs, les fautes et le manque de rigueur auxquels toute personne qui s'adonne à la traduction en particulier, ou à l'écriture en général, qu'elle soit de langue maternelle ou non, est confrontée et dont elle doit assumer la responsabilité.

Au contraire, je tiens à me rappeler que, plus ou moins, la question de savoir quel auteur ou quelle œuvre traduire doit toujours faire l'objet d'une réflexion plutôt que d'une négligence.

Il y a plus de dix ans, je me demandais comment les œuvres de Nguyen Nhat Anh seraient reçues dans une autre langue. La question « Pourquoi traduire Nguyen Nhat Anh ? » m’est revenue plus directement lorsque, avec mon amie Kaitlin Rees, j’ai traduit son quatrième livre en anglais : *There are two cats sitting by the window* (Tre Publishing House, 2025). (Les trois livres précédents que nous avons traduits étaient : *I see yellow flowers on the green grass* , *Wishing you a nice day * et *Sitting and crying on the tree *).

Couverture du livre « Il y avait deux chats assis près de la fenêtre » (Éditions Tre) - traduction de Nha Thuyen et Kaitlin Rees

PHOTO : FOURNIE PAR L'AUTEUR

Outre le fait qu'il s'agit d'une fatalité littéraire – travailler avec l'auteur et commander auprès de l'éditeur –, je souhaite profiter de l'occasion pour être contraint de relire attentivement certaines des œuvres que j'ai traduites afin de revenir sur mon travail, ou d'examiner plus largement les réalisations créatives de Nguyen Nhat Anh, un auteur qui nous a fait rire aux éclats, mes amis et moi, lorsque j'avais dix ou onze ans, dans une petite ville à une époque où les livres n'étaient pas aussi facilement accessibles qu'aujourd'hui.

Traduire Nguyen Nhat Anh n'est pas insurmontable, mais ce n'est pas non plus chose aisée lorsqu'il s'agit de langage courant et d'espaces culturels et d'habitats spécifiques. Cette difficulté m'oblige à relire, à achever, un auteur de mon enfance et à raviver un souvenir de lecture.

Un best-seller n'est certes pas forcément un phénomène littéraire. Dans le cas de Nguyen Nhat Anh, le nombre d'exemplaires vendus témoigne de l'attrait de ses œuvres auprès des adolescents, et par la même occasion, de sa qualité et de sa personnalité d'écrivain. Face aux livres qui figurent systématiquement en tête des ventes dans le paysage littéraire parfois morose destiné aux jeunes, on entend toujours la voix sceptique et grognon d'un lecteur absent et exigeant : « C'est facile », « répétitif », « ça manque d'analyses critiques et académiques ». Mais l'auteur continue d'écrire, il poursuit son cheminement littéraire et prend soin de ses lecteurs.

En abordant Nguyen Nhat Anh, j'ai délibérément voulu mettre de côté les mots à la mode, les statistiques sur les ventes de livres, les prix et les titres, pour le comprendre et le lire uniquement comme un écrivain – celui qui écrit des livres – car je crois que c'est la manière la plus pure d'agir du point de vue d'un lecteur – d'un traducteur.

Nguyen Nhat Anh, poète d'âge scolaire

J'appartiens à la génération de lecteurs — à peu près du même âge que les personnages de Nguyen Nhat Anh, peut-être même que sa fille — qui recevaient la série Kaléidoscope dès les premiers volumes et attendaient chaque mois que l'oncle qui louait des livres en ville rapporte les nouveaux volumes de la série de poche à couverture violette des éditions Kim Dong de Hanoï , bien sûr, ainsi qu'une série d'autres livres de la Bibliothèque d'Or , ou des romans minces et rectangulaires de nombreux éditeurs différents, lisant commodément les 10 à 20 volumes d'un coup pendant les après-midis tranquilles.

Plus tard, en découvrant ses premiers poèmes et le recueil publié avec Le Thi Kim, *April City * (1984), j'ai imaginé que Nguyen Nhat Anh était, et serait toujours, un poète de l'enfance, d'une ville, où histoires, souvenirs, ciels et vie s'entremêlent. Sa personnalité poétique s'est révélée avec le plus de clarté, peut-être, dans * Il y a deux chats assis près de la fenêtre* : un poète nommé Meo Gau, un lecteur devenu poète nommé Tiny, un auteur qui insérait parfois ses propres poèmes dans le récit pour rappeler aux lecteurs sa nature poétique, et lui-même traduisant la poésie du langage félin en poésie du langage humain.

Enfant, les récits empreints de douceur de Nguyen Nhat Anh, ces histoires qui explorent les petits détails de la vie avec un esprit vif et un langage familier proche du langage courant, ont éveillé ma curiosité. Avec le recul, c'est la manière dont il interroge les problématiques sociales et humanistes qui m'a le plus intéressé, et je me suis interrogé sur l'influence potentielle de ses œuvres sur les adolescents, notamment au vu de leur large succès, bien au-delà de la simple question du style et des techniques littéraires.

On peut s'attendre à de nouvelles critiques et recherches sur le point de vue de Nguyen Nhat Anh concernant ces questions sociales et humanistes, ainsi que sur ses limites et ses préjugés, le cas échéant, tels que l'inégalité implicite entre les zones rurales et urbaines (par exemple, exprimée par le motif des couples d'étudiants amoureux séparés parce que l'un d'eux quitte le village pour la ville, ou par l'histoire de l'espace de vie errant des groupes pauvres), les questions environnementales et naturelles, la voix des animaux, et, par conséquent, la façon dont les histoires d'amour et les amitiés transcendent les frontières, les différences et les préjugés.

La page innocente du livre ouvre une dimension nostalgique présente.

Ce qui me réconforte le plus à la lecture de Nguyen Nhat Anh au présent, c'est peut-être ce qui manque plus ou moins à notre génération, et à celle de nos enfants, qui ont grandi au milieu des discours populaires sur la mondialisation et le développement économique : un sens authentique et vivant de la communauté. Dans la plupart de ses œuvres, le mode de vie communautaire vietnamien – le village – est dépeint avec force et vivacité à travers les personnalités et les relations entre les personnages, dans les détails des scènes de la vie quotidienne, que l'histoire se déroule à la campagne ou en ville, dans notre pays ou à l'étranger.

Comme dans « Deux chats assis à la fenêtre » , la communauté des souris, des chats, des groupes symbiotiques de souris et d'oiseaux, des humains, malgré l'incertitude des invasions violentes, exhale encore une beauté tendre et poétique. Cette communauté peut ne compter que deux chats, ou simplement un chat et une souris observant la pluie et parlant d'amours illusoires. Dans les villages au sein des villes, les villes comme des villages, les pères et les mères peuvent devenir rois et reines et les enfants princes et princesses, créant des contes de fées, et les espèces sont toujours curieuses d'apprendre les langues des autres. Les enfants grandissent en connaissant les arbres, les ruelles du village, et n'hésitent pas à écouter les adultes raconter des histoires sur le passé de leurs ancêtres et grands-parents. C'est l'eau qui nourrit un monde chaleureux et digne de confiance, où l'on n'est jamais trop seul, un monde de détours et de surprises, mais sans dramatisation, et où il y a toujours un peu d'espoir, car il y a encore le partage de la vie quotidienne avec les voisins, les amis et les inconnus.

Je crois que c'est en partie ce sentiment d'appartenir à une communauté vivante et existante qui confère aux œuvres de Nguyen Nhat Anh, en vietnamien ou dans d'autres langues, le pouvoir de créer des liens entre les lecteurs – descendants vietnamiens vivant aux quatre coins du monde – ou de favoriser les échanges entre régions culturelles voisines, comme les communautés d'Asie du Sud-Est. En lisant Nguyen Nhat Anh, je me surprends parfois à pénétrer avec une certaine inquiétude dans des archives vivantes, témoins d'un espace de vie communautaire disparu, et les pages innocentes du livre peuvent éveiller en moi une nostalgie présente.

L'enfant lectrice en moi est restée hantée dans la vieille ville. Mais parfois, vivant avant l'âge de la vieillesse, je me laisse bercer par les joies simples du souvenir. Dans l'espace culturel saturé d'aujourd'hui, dédié aux enfants et aux adolescents, les livres de Nguyen Nhat Anh exhalent encore la beauté innocente d'un adulte observant avec tendresse des enfants jouer, d'un adulte parlant aux enfants qui grandissent des valeurs de la vie sans élever la voix. J'imagine ces adultes, tels le géant du conte d'Oscar Wilde, propriétaires d'un magnifique jardin, ouvrant la porte à la foule d'enfants qui s'y précipitent, tandis qu'il reste assis, immobile, à les observer, et ces enfants qui, encore, gardent en eux de nombreux secrets.

Source : https://thanhnien.vn/nguyen-nhat-anh-nguoi-lam-vuon-185250701102809197.htm