Remise du drapeau national et de bouées de sauvetage aux pêcheurs de Ly Son pour les aider à poursuivre leur activité en mer. Photo : Thai Binh.

L'impression la plus marquante de cette traversée fut la tempête ! Les vagues et le vent ont déferlé sans relâche pendant plus de 50 heures, parcourant près de 500 milles nautiques, depuis le port naval de Da Nang jusqu'à l'île de Con Co, puis jusqu'à l'île de Ly Son, avant de regagner la côte. Debout près du mât du drapeau au sommet du mont Thoi Loi, sur l'île de Ly Son, le vent de montagne menaçait de nous emporter, et nous avions l'impression d'être en pleine mer déchaînée. Les activités du matin sur l'île, notamment la cérémonie d'offrande d'encens au cimetière des martyrs et au monument dédié à l'équipe de patrouille Hoang Sa et Bac Hai, ainsi que le programme d'échange culturel à la station radar 550… tout semblait se confondre dans le bruit du vent et des vagues. De l'échange à la station radar 550, nous avons gardé en mémoire non seulement les chaleureux cadeaux du Têt offerts par le continent aux soldats et aux civils de l'île, mais aussi les remarquables prestations des acteurs du Théâtre de la Jeunesse. Au milieu des vents violents et des vagues déferlantes, les voix des jeunes semblaient encore plus puissantes, retentissantes et pleines de vie. En raison de la mer agitée, avec des vagues montant et descendant sans cesse de plusieurs mètres, il fallut plus d'une heure au navire de transfert pour accoster le KN 390. Le déjeuner dut être retardé ce jour-là car les fortes vagues secouaient le navire, renversant les tables du restaurant et obligeant les soldats du service logistique à tout remettre en ordre.

De forts vents et une mer agitée empêchèrent le navire KN 390 de transporter des personnes jusqu'à l'île de Con Co. Les marchandises et les cadeaux du Têt durent être transbordés sur une petite barque de pêche appartenant à des pêcheurs locaux. Cette tâche fut particulièrement difficile et ardue ; il fallut des heures de lutte contre les vagues, les soldats attendant que la houle soit suffisamment haute pour que la barque atteigne le niveau du pont du patrouilleur avant de pouvoir effectuer le transbordement en toute sécurité. Les échanges et les vœux du Têt entre la délégation et l'île de Con Co ne purent se faire qu'en ligne. Les chants émouvants et les vœux chaleureux, transmis par radio, étaient constamment couverts par le bruit des vagues. Puis, au moment des adieux, le commandant du navire annonça : « Veuillez vous rendre sur le côté tribord du navire pour dire adieu à l'île. » Adieu à l'île ! Pour la première fois, j'assistais à une cérémonie aussi simple et solennelle ! Trois longs coups de sifflet retentirent. Nous contemplâmes l'île familière s'éloigner à l'horizon. L'émotion d'avoir parcouru des milliers de milles nautiques pour arriver ici sans pouvoir se saluer, de devoir se dire au revoir au milieu des vagues et du vent, était immense ! Un camarade officier de la 3e région navale, debout à côté de moi après la cérémonie d'accueil sur l'île, m'a confié : « Ces cinq dernières années, j'ai participé à cette mission chaque année, mais je n'avais jamais eu l'occasion de poser le pied sur cette île. »

Des agents de la patrouille des pêches en service en mer par mer agitée avec des vagues atteignant les niveaux 6 et 7. Photo : Thai Binh.

Pour moi, mon premier voyage sur l'île de Con Co remonte à onze ans (en mai 2013), lorsque j'ai accompagné une délégation d'écrivains de Hué lors d'une excursion. Cette fois-ci, j'avais hâte de flâner sur les routes ombragées par les barringtonias et les terminalias. Sur le panneau présentant le plan d'aménagement de l'île, Con Co ressemblait à une feuille de lotus verte émergeant de la mer. Con Co est connue comme « l'œil de la mer », « la flotte insubmersible » durant la résistance contre les États-Unis, et a été décorée à deux reprises du titre de héros. Lors de ce voyage, j'ai vu, touché et senti pour la première fois les barringtonias et les terminalias et leurs grappes de fleurs blanches. J'ai observé le quotidien des habitants et pris des photos avec les enfants, leurs yeux innocents et purs, dans la cour de l'école maternelle Hoa Phong Ba. Inspirée par les fleurs d'amandier de mer et les palétuviers à feuilles carrées de l'île, j'ai écrit le poème « Directives sur l'île de Con Co », qui comprend le vers : « Ici, les fleurs s'épanouissent dans les vagues et le vent / Les fruits des palétuviers à feuilles carrées tombent comme des gouttes de pluie carrées. »

Il se trouve que je prenais mon café du matin sur le pont du navire avec l'un des jeunes officiers qui, « il y a dix ans (en 2014), avait participé à une opération de sauvetage à bord d'un patrouilleur de pêche, lorsque la Chine avait déployé sans vergogne la plateforme pétrolière Haiyang 981, empiétant ainsi sur la zone économique exclusive et le plateau continental vietnamiens ». Il raconta qu'il avait depuis pris part à de nombreuses autres opérations de sauvetage, à la recherche de pêcheurs en détresse en mer. « Voyez-vous, ce navire KN 390 est si grand et si large (90 m de long, 14 m de large au point le plus large, 7 m de haut, capacité de chargement de 2 000 tonnes), mais il reste minuscule comme une feuille de bambou au milieu de l'océan. » Les sauvetages de pêcheurs, jour et nuit, surtout par mer agitée, étaient de véritables « batailles » ardues. Dans l'immensité et la tempête de l'océan, « tant qu'il y a un signal de détresse, nous continuons les recherches ». Le jeune officier ajouta que sa famille servait dans la marine depuis trois générations.

Jusqu'à ce voyage, par ces jours de tempête, ce poème du passé m'est revenu. Ici, les fleurs éclosent au milieu des vagues et du vent ! Je revois les bouquets de fleurs blanches, portées par la brise marine, s'épanouir dans les yeux et les sourires, dans les chants et les incantations, dans les poignées de main et les salutations, dans la foi, l'amour et l'affection entre les soldats et le peuple, entre le continent et les îles… La brise marine est devenue un symbole du courage et de la volonté indomptable du peuple et de la terre vietnamiens, un symbole des marins qui, jour et nuit, protègent la souveraineté sacrée de la mer et des îles de la Patrie.

PHAM NGUYEN TUONG