J'ai pitié des épaules maigres de ma mère.

Le temps fait grandir les enfants, mais il vole la jeunesse des mères ! Parfois, je remarque en secret combien ma mère a vieilli d'année en année, avec des rides sur son front et des cheveux grisonnants. Ses épaules sont légèrement voûtées par les difficultés qu'elle rencontre pour gagner sa vie et subvenir aux besoins de ses enfants.

À trois ans, âge où j'étais déjà observatrice et capable de me souvenir de choses intéressantes enfouies dans mon subconscient, ma mère m'emmenait au marché vendre sa marchandise. Ses épaules étaient chargées de lourds fagots de roseaux destinés aux familles qui fabriquaient des nattes. Les fagots paraissaient légers, mais une fois rassemblés, ils pesaient un poids considérable, malgré la silhouette fine de cette femme qui ne pesait guère plus de 45 kilos.

Notre maison était à environ 5 km du marché. Ma mère s'y rendait à toute vitesse, chargée de ses courses du matin au soir. Je la suivais, voyant ses épaules et son dos ruisselants de sueur, ses vêtements complètement trempés. Des épaules accablées par les soucis, dans le tourbillon de la vie.

Quand je suis entrée en CP, face à l'augmentation des besoins en fournitures scolaires, ma mère a dû se mettre à vendre de la sauce de poisson. Elle l'achetait auprès de fournisseurs habituels, la conditionnait en petits flacons et la vendait à ses partenaires commerciaux. Le travail est devenu moins pénible lorsqu'elle a transformé un vieux vélo de chez mes grands-parents pour transporter la sauce. Elle a installé une épaisse planche de bois sur la selle et, de chaque côté, a fixé des paniers pouvant contenir une dizaine de flacons de sauce. Elle me faisait ensuite asseoir à l'arrière et l'accompagnait à vélo pour aller vendre la sauce.

À ce moment-là, je l'ai vu clairement : la sueur perlait encore sur son chemisier. Son épaule, déjà voûtée, était maintenant nettement penchée vers la droite. Assise là, je la fixais intensément, me demandant si je rêvais. Mais c'était bien vrai ! L'épaule de ma mère était voûtée sous le poids des responsabilités familiales, et pourtant elle ne s'en plaignait jamais.

Après toutes ces années de dur labeur, ma mère peut enfin se reposer et passer du temps avec ses enfants et petits-enfants. De temps en temps, j'en profite pour lui masser doucement les épaules afin de soulager ses douleurs. Parfois, simplement en marchant derrière elle ou en la regardant de loin, mes yeux s'embuent et des larmes coulent sans que je m'en rende compte.

Je dois à ma mère non seulement des remerciements, mais aussi des excuses. Pour avoir enduré toutes les épreuves et les souffrances de la vie afin que nous puissions être là où nous sommes aujourd'hui. Maman, tu as porté le fardeau de la vie sur tes épaules. Tu as porté l'avenir de tes enfants avec ton dévouement et ton amour maternel infini. Je te demande pardon, Maman, pour tes épaules si lourdes !

Duc Bao

Source : https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202510/thuong-doi-vai-gay-cua-me-70d26c0/