אושר הוא כשאתה עדיין יכול לקרוא לי "אדוני!"

ישנם דברים שנראים קטנים, אך הם אושר גדול בחיים. כמו הקריאה "סבא!" שמהדהדת אחר הצהריים בכפר, כמו יד ורידית המלטפת את שיערו של ילד, או החיוך העדין כמו שמש הסתיו של סבא בכל פעם שהוא רואה את נכדיו מפטפטים לצידו. בשבילי, אושר הוא כשאני יכול לחוות מחדש את הזיכרונות האלה, כשאני נזכר, כשאני קורא, כשאני אומר ברכות את שתי המילים היקרות: "סבא!".

אחר הצהריים, מזג האוויר קריר. הרוח נושבת בעדינות דרך החלון, נושאת את הקטורת מהמזבח. העשן הדק מתעקל ועוטף את דיוקנו, עיניו העדינות וחיוכו הטוב כאילו צפו בי לאורך השנים. הריח הזה מעורר לפתע אזור שלם של זיכרונות רחוקים, שנות ילדותי איתו, חמות, שלוות ויקרות באופן מוזר. ביום השנה למותו, ליבי שוקע לפתע. בריח המתמשך, אני מרגישה את עצמי מתכווצת, כמו הילדה שקיננה בזרועותיו, גם זוכרת וגם אוהבת, ומביעה הכרת תודה שקשה לתאר במילים.

כשהייתי קטן, כולם אמרו שאני דומה לסבא שלי. כשגדלתי, אנשים עדיין אמרו את זה. העבר חלף מזמן, הרבה דברים כבר לא זוכרים, אבל אני יודע שלעולם לא אשכח את הזיכרונות ממנו. כשהייתי קטן, הוא היה כל עולמי החם. הוא לקח אותי לעתים קרובות לשחק, ולאן שהוא הלך, הוא "השוויץ" בגאווה לכולם שהוא "נכדו הראשון". כשגדלתי קצת, הפכתי ל"יד ימינו". כשהכנו גלידה, עשיתי את עבודת הכנסת המקלות למגש הגלידה במהירות וזכיתי ל"כבוד" ממנו ומכל המשפחה. התחושה שהוא מקבל שבחים ואמון ממני הייתה ממש גאווה עבור ילד כמוני.

בין שלל הזיכרונות, יש תמונה שעדיין חקוקה עמוק בזיכרוני, כמו סימן בל יימחה: הסופה ההיסטורית מספר 6 בשנת 1989. אני עדיין זוכר בבירור את התמונה של סבי נושא סיר אורז על ראשו, שוחה חשוף חזה באוקיינוס ​​העצום כדי למצוא מקום יבש לבשל אורז. אמי ואני נשאנו את צנצנת רוטב הדגים לתוך הבית בסערה. החזיר רץ על חייו מתחת למיטה. המים המשיכו לעלות בהדרגה, והציפו את כל החצר. אחי ואני ישבנו צמודים על מעקות המיטה, אחי הצעיר המשיך לצעוק בכל פעם שהרוח נשבה, וקרא: "סערה! סערה!" הסופה הזו זרעה פחד בילדותנו שעדיין קיים היום, אך גם הותירה אחריה את הזיכרון של סבא אמיץ שבאמצע הסופה, עדיין דאג לילדיו ולנכדיו עם כל ארוחה חמה וכל חום.

באותו יום, אבי הלך להביא אורז, והשאיר רק אותו, את אמי ואתי בבית. כמה שנים לאחר מכן, כל המשפחה עברה מטין האי לעיירה קונג. אני עדיין זוכר את אותו אחר צהריים, שני אחיי יושבים על מיטה מאולתרת באמצע החצר, וסבא שלי הגיש לכל אחד מאיתנו קערת אורז חם מעורבב בשומן חזיר. המנה ה"דגל" שלו הייתה אורז קר מאודה מעורבב בשומן חזיר וקוקוס מגורר, מאכל מאותם ימים קשים שאף אחד כבר לא אוכל. ובכל זאת, מבחינתי, זה עדיין הטעם הכי טעים.

בכל שנה, ביום השנה למותו, הזכרונות עולים שוב ושוב, צלולים וחיים כאילו היה זה אתמול. יותר מעשר שנים חלפו, אך כיום, המשפחה עדיין מתאספת סביב שולחן ארוחת הערב, עם חזיר בקר תוצרת בית שהדוד הבכור הכין, מאכל שהכין בכל חג טט. למרות שהזמנים השתנו, למרות שהטעם כבר אינו אותו הדבר, זה עדיין מספיק כדי להזכיר לנו את הימים ההם, ימי האיחוד והחום.

משפחה כזו, למרות שעברו השנים, למרות שיקירינו הלכו לעולמם, הזיכרונות עדיין מלאים, כמו להבה קטנה בוערת בליבנו, מאירה את צעדינו. והוא, שנעלם כל כך הרבה זמן, נראה כאילו עדיין נמצא איפשהו, מחייך כשהוא צופה בילדיו, נכדיו וניניו מתאספים סביב שולחן האוכל ביום השנה למותו.

בשלב מסוים בחיים, אנו מבינים שהאושר אינו רחוק, אלא טמון בזיכרונות שנראים כה ישנים. בעשן הקטורת ביום השנה למוות, בחיוך העדין על התמונה ובקריאה האוהבת שמהדהדת לנצח בלב: "סבא!".

לה נגוק סון

מקור: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202511/hanh-phuc-la-khi-con-duoc-goi-hai-tieng-ong-oi-49807a3/