הסתיו הוא כמו נערה צעירה בשיא יומה. לסתיו יש בריזה עדינה, אבל לפעמים מספיק כדי לגרום לנו לרעוד, כדי לגרום לנו להתגעגע בסתר ולהשתוקק ליד להחזיק. הסתיו היא עונת העלים הצהובים הנושרים, הגורמים לליבנו להתגעגע ולהתגעגע לדברים ישנים, אבל עדיין מחזיקים בנו אופטימיות ותקווה כדי שלא ניפול לעצבות.

הסתיו מגיע, עלי הנשירה הם כמו תזכורת לכך שהזמן עדיין פועם במחזוריות, עונות עדיין רודפות עונות, ואנחנו משאירים מאחור בהדרגה דברים משמעותיים רבים שעדיין לא הגשמנו, תוכניות רבות שלא התגשמו, ואת כל הפזיזות והאימפולסיביות של נעורינו...

העלים הצהובים מתנדנדים ברוח הבוקר המוקדמת... צילום איור: qdnd.vn

השנה, בכפר הפגודות בשדות האורז הנמוכים של קין בק, נסתרות פנים עדינות לצד הצליל הקל מאוד של עלי הסתיו הנושרים. לא תהיה עוד דמותה הכפופה של הגברת הזקנה בשער הבית שממול, אשר זה מכבר הייתה בת לוויה לעגלה כמו צל, עם צליל נקישת גלגלי העגלה מהדהד בסמטה הקטנה, עמוק בצל הזמן, כשעמדה וחיכתה בשוק אחר הצהריים בתחילת הכפר. לא יהיה עוד גם המראה המלכותי, השיער הלבן, הצחוק העליז והחסר דאגות של הקולונל בדימוס, שביתו נמצא בצד השני של הגדר, אשר בכל פעם שהוא רואה אותי חוזר לבקר בעיר הולדתי, תמיד מחייך ושואל: "ההורים שלך חוזרים איתי?"

לאחר שהתיישבה וגרה רחוק מהבית, בכל פעם ששמעה ששכן נפטר, אמי הייתה מצקצקת את שפתיה ומחשבת בראשה, ואז נזכרת בפנים המוכרות שכעת נמוגו אל תוך השכחה. היא זכרה את הימים הקשים של העבר, כשהגשם ירד והרוח נשבה, עשן הבישול של האורז עמד סמיך במטבח הקטן, גורם לעיניה לצרוב; כשהיה מחסור, השכנים שאלו אורז זה של זה כדי לעבור את היום; כשהאורות כבו ועזרנו זה לזה... תקופה של קושי ועוני, אך אהבת האדם תמיד הייתה בשפע.

העונות חולפות בשקט, וצלליות של אנשים עוקבות זו אחר זו יחד עם עונות השנה. ישנן צלליות שגורמות לנו לבכות כשאנחנו נזכרים. ישנן צלליות שמזכירות לנו להאט, לחלוק, להיות סבלניים, להיות סובלניים, כי הזמן עוד עצום לפנינו...

בגן הכפרי, האשכוליות התלויות על הענפים מזכירות לי את הירח המלא הזורח בבהירות בליל אמצע הסתיו, עם צליל תופי הצפרדעים, קולותיהם הנרגשים של ילדים הממתינים לשבור את הסעודה. בפינת הגן, פרחי הדגל עדיין סגולים מנוסטלגיה. טלאי היוטה איבדו את עליהם לאחר עונה שופעת, גבעולם מלאים בפירות עגולים יבשים לשליחה לעונה הבאה. גם סבכת השעועית הארוכה דוהה בהדרגה... המציאות מזכירה זיכרונות. איפשהו, זה נראה כמו סבכת השעועית הארוכה הישנה עם אשכולות הפרחים הסגולים והפלת פירות שטוחים רבים - סוג השעועית שחיפשתי בכל פעם שאני הולך בדרכי הכפר אך לא ראיתי שוב. כנפי השפירית האדומות מתנפנפות, מושכות את צעדי הילדים הרצים בכל רחבי הגן. צלליתו של סבי עדיין שם, אוסף בחריצות בוץ מבריכת העונה היבשה כדי לשפוך על כל עץ בננה. הצללית נראית עדיין כאן, אבל הוא נפטר בסתיו הזה, לציון 24 שנה...

בסתיו, העלים נושרים בשקט והשמיים כחולים קורעי לב. הסתיו מביא נוסטלגיה, הסתיו מחזיר טוהר, הסתיו גם מעורר תקווה, כדי שניצנים חדשים ינבטו שוב לאחר עונת נשירת עלים...

    מקור: https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/mua-la-chao-nghieng-890548