הפצועים בבית הקברות

אבי, נכה מלחמה, יצא מלהבות המלחמה לפני יותר מחמישים שנה. כמו אלה שזכו לחזור, לאורך השנים, אבי תמיד היה מלא צער על שדה הקרב, על חבריו,...

תמונה איורית (AI)

אבי, נכה מלחמה שיצא מלהבות המלחמה לפני יותר מחמישים שנה. כמו אלה שזכו לחזור, לאורך השנים, אבי תמיד גילה דאגה עמוקה לשדה הקרב, לחבריו וכו'. כשיש זמן ותנאים מתאימים, אין תוכנית ברדיו או בעיתון שתמצא חברים וותיקים שאבי מתגעגע אליהם.

תמונותיהם של אלה שנפלו באותו קו חזית בצעידה או בכל קרב... מהרי טרונג סון ועד דוק הואה, בן קאו בה טו, מוק הואה ( טאי נין ) ואפילו טא באנג דה בונג, בו הוק (קמבודיה) תמיד רדפו את מחשבותיי.

בילדותנו, בכל לילה אחיותיי ואני האזנו לאבא מספר סיפורים על קרבות ושדות קרב. אבא סיפר אותם שוב ושוב, כל כך הרבה פעמים שידענו כל פרט קטן בעל פה. אחר כך אבא לימד את כל המשפחה לשיר ולדקלם שירים. את השירים והשירים הוא למד בעל פה מהקומיסר הפוליטי של הפלוגה הזו, ממפקד המחלקה של אותה פלוגה, ואפילו מחבריו: "יחד תולים ערסלים ביער טרונג סון. שנינו היינו בשני קצוות רחוקים. הדרך לקרב בעונה זו כל כך יפה. טרונג סון המזרחי זוכר את טרונג סון המערבי"... "פגשתי אותך גבוה ברוח. היער המוזר רשרש בעלים אדומים. עמדת ליד הדרך. כמו בית. חולצה כסופה עם רובה תלוי על כתפך"...

באותו בוקר יולי, לקחתי את אבי לבקר בבית הקברות וין הונג - בית הקברות של הקדושים המעונים טאן הונג - ליד עמדת הגבול בה עבדנו וגם ליד המקום בו התגוררה משפחתי. זהו אחד מבתי הקברות הגדולים והמרווחים, מקום מנוחתם של גיבורים וקדושים המעונים בשתי מלחמות ההתנגדות נגד הקולוניאליזם הצרפתי והאימפריאליזם האמריקאי. בפרט, מקום זה נבחר גם כמקום מנוחתם של חיילים ומומחים מתנדבים וייטנאמים שהקריבו את חייהם בארץ הפגודות, במאבק לסייע לחברינו למנוע את רצח העם של פול פוט. המאבק למען חובה בינלאומית אצילית, נטולת פניות וטהורה בהיסטוריה של העם הווייטנאמי והעולם המודרני.

בעשן הקטורת הסמיך שהתערבל בין פרחי הלוטוס הוורודים שעיטרו כל מצבה, חיפש אבי וקרא את שמותיהם של חברים שמעולם לא פגש. ידיו הזקנות, מחוספסות ממחלת עור ומתופעות הלוואי של סוכן אורנג', נגעו באיטיות בכל מצבה. אור השמש האיר את כתפיו, ומדי פעם היה מרים את ידו כדי לנגב את הדמעות, ולמנוע מהן לרדת.

ראיתי את אבי עוצר זמן רב לפני הקדושים המעונים ממחוז תאי בין, שמתו ב-1968. נחנק מרגשות, אמר אבי: אם בקרב בתת-אזור מוק הואה במאוּ טאן בשנה שעברה, שני כדורי האויב לא חדרו לזרוע, לירך השמאלית, אלא למקום אחר בגוף, אז ייתכן מאוד שהיום הייתי שוכב כאן, ליד חבריי. מוק הואה עם וין הונג וטאן הונג הם מקומות סמוכים באזור דונג טאפ מוי. היו שם צעירים רבים מצפון וייטנאם שזה עתה הגיעו לכאן, מעולם לא נהנו ממרק החמוץ המפורסם של שושנת מים ופרחי סֶסבּאן, ונפלו תחת הביצות העצומות ויערות הקאג'ופוט העצומים. בגלל שטח טקטי לא מוכר וחוסר ניסיון בלחימה באזורים מוצפים, חיילינו הקריבו הרבה. היו קרבות שבהם נחשפו כוונות הלחימה שלהם, האויב תקף לפתע או הפציץ את מבנה הצועדים, וחיילינו כמעט והושמדו.

מול קבר האחים של 120 חללי דיוויזיה 9, שמתו בגבול קמבודיה בשנת 1970, אבי לא יכול היה לעצור את דמעותיו. הוא אמר: זוהי הדיוויזיה הישנה שלי. אבל אז היא לא נקראה דיוויזיה אלא "אתר בנייה 9". ליחידה היו מספר רב של חיילים ושטח פעולה רחב. לכן, ייתכן מאוד שבקבר זה נמצאים חברים שנלחמו יחד בשוחות. כי באותה שנה, אבי נפצע ונלקח מג'יה דין לקמבודיה לטיפול, הגובלת במחוז טאן ביין, במחוז טיי נין. אם לא היה מתגלה, מובא לבית חולים צבאי ונותן טיפול חירום בזמן, היה נשאר כאן. במהלך שנות המלחמה היו טרמיטים רבים ביער. חיילים פצועים שכבו מתחת לעצים או על ערימות אדמה, ישנים, וכאשר התעוררו או התגלו על ידי חבריהם, טרמיטים כבר שרצו חלק מגופם. אלמלא היו קבורות מיד גופות החברים שנפלו בערסלים, תוך פחות משלושה ימים הן היו לא יותר מקומץ עצמות שבורות.

מול האנדרטה לגיבורים ולקדושים המעונים, שמעתי את אבי קורא בשקט את שמותיהם של כל אדם בכל קרב. זה נראה כאילו אבי מדבר... אני תוהה אם אתם יכולים לשמוע את תפילותיי? אבל אני יודע דבר אחד בוודאות, זה הרגע שבו אבי קרוב מאוד לחבריו. ממעמקי נשמתו, מהזיכרונות הישנים, אבי כאילו חי מחדש עם אלה שפעם נלחמו לחיים ולמוות. נלחמים למען מטרה אחת בלבד, להביא עצמאות ושלום למולדת.

אני לא יודעת מאז מתי, הדמעות שלי זולגות במתיקות.../.

נגוין הוי

מקור: https://baolongan.vn/nguoi-thuong-binh-trong-nghi-trang-a199451.html