איור (בינה מלאכותית)
מאוחר, אמא. בואי נלך לישון!
קולו של סונג הדהד מבית הקש, נשמע בבירור, אך אמא לא ענתה, רק שתקה כאילו לא שמעה. אמא עדיין ישבה, כאילו חיכתה למשהו. בחושך העמום, אורות הלילה המאוחרים זרחו על הנהר, חרקים צייצו, יתושים זמזמו באוזניה, אמא הרימה את ידה הגרומה, מביטה במרחב האינסופי. ואז אמא חייכה לעצמה. פני הנהר נצצו, אורות הבהבו במרחק. רעש המנוע זמזם קרוב יותר. נראה היה שהלילה, דוד טואן עומד להשליך שוב את רשתו. בידיעה שאמו של סונג תשב שם, הוא האט את הקצב, מסובב את ההגה כדי שהמנוע לא יפגע ברגליה של אמא - דבר מוכר שעשה בכל פעם שעבר בחלק הזה של הנהר. בכל פעם ככה, הוא זרק לאמא שקית פרי או חתיכת אוכל, וביקש ממנה להחזיר אותה לסונג, מחשש שהוא יהיה רעב ואומלל.
סונג ואמה גרו בבית קש במשך שש או שבע שנים, כשסונג היה רק תינוק, ואז, מסיבה כלשהי, הן עברו לכאן יחד. כל יום, האם צעדה בנהר, מחפשת דגים ושרימפס, והביאה אותם לשוק כדי למכור אותם תמורת קצת כסף כדי לקנות אורז. בימים שבהם היו דגים, סונג היה שבע, אבל בימים שבהם לא היו, האם ובנה ישנו עם בטנם הרעב בבית שצף על המים. פעמים רבות הוא רצה לשאול את אמו על מוצאו, אבל כשהוא מביט בעיניה המעושנות, כאילו מישהו נעל עצב אינסופי בליבה, סונג לא העז לומר מילה. לפעמים, כשהיה משועמם בנהר, הוא היה מבקש את רשותה של אמו לרדת לחוף ולשחק עם כמה ילדים מהשכונה שלאורך הנהר. חלקם היו בני גילו של סונג, חלקם היו צעירים יותר, הם היו יושבים יחד בשורה השלישית של עצי באניאן שענפיהם נפלו לגדה. כל הקבוצה צעקה עד שקולם היה צרוד, מקניטים זה את זה, מהדהדים ברחבי הנהר.
בימים אלה, בה המלט הופך להיות הומה יותר, אנשים באים והולכים בהתרגשות. סונג ראתה כמה שכנים קונים צבע צהוב ואדום כדי לצבוע את דגל המדינה על הגג. שמעתי שהשנה מציינים 80 שנה ליום הלאומי של הרפובליקה הסוציאליסטית של וייטנאם, היום בו המדינה שוחררה מעבדות, נהנית מחופש ועצמאות הודות לחוסן, אומץ לאסטרטגיה של צבאנו ועמנו, תחת הנהגתו המוכשרת של הנשיא הו. סונג שמעה לעתים קרובות את המידע הזה ברדיו הישן שאמה החזיקה ממש ליד מיטתה. כל ערב אחרי ארוחת הערב, סונג הייתה יושבת ומקשיבה כדי ששניהם יוכלו להאזין לחדשות.
במשך שנים רבות, לא הייתה כאן טלוויזיה קטנה. בימים המעטים שבהם היה מסוגל לצאת למכור דגים, סונג ראה את הדרך לכפר מלאה בדגלים ופרחים. הוא שמע שהשנה, אנשינו חוגגים את "יום העצמאות" בגדול! הוא ראה חשמלאים משלימים בהתלהבות את המקטעים האחרונים של קווי החשמל המחברים לאזורי המגורים מרחוק. חברי איגודי נוער וצעירים בחולצות ירוקות הכינו שירים בכתובת האדומה של הקומונה שלו. חקלאים עבדו קשה בשדות, הכל נראה הומה ומרגש יותר. סונג רצה להצטרף לאווירה השמחה הזו, כאילו גם הוא היה חלק מהאירוע החשוב הזה.
בנוסף לעזרה לאמו במכירת דגים, הוא היה מתגנב לחזרות שירה כדי להאזין למנגינות ההרואיות של האומה שניגנו אחיו ואחיותיו ברמקולים ניידים. הוא גרר כמה חברים לאורך גדת הנהר, מצטופפים מתחת לאנדרטת הניצחון של הכפר כדי לצפות באימון.
באותו יום, בזמן שישן, ראה את אמו מתנודדת סביב הדלת האחורית, לוחשת משהו למישהו. הוא פקח את עיניו קלות, מנסה להקשיב אך לא שמע דבר. לאחר זמן מה, ראה את אמו נכנסת, מושיטה יד לכובע שעל המתלה, חובשת אותו במהירות, ואז אמו עלתה לגדה ונכנסה לכפר. כנראה שחשבה שסונג ישן, אמו לא אמרה לו דבר. הוא היה שמח בסתר, חיכה שאמו תצא מהדלת, הוא קפץ, זחל החוצה במהירות מאחור, הרים את ידו ושרק כדי לקרוא לחבריו. היום, הייתה לו משימה חדשה, לצבוע את דגל המדינה על גג הברזל הגלי כדי לחגוג את יום העצמאות. שלשום, על הרפסודה, דוד חאן - ראש האזור, אמר שהוא אסף כמה ילדים כדי שיבואו וידריכו אותם בצביעת הדגל. היום הגדול של המדינה קרב ובא, הוא והאחים בכפר הרפסודות היו צריכים לעשות משהו משמעותי כדי לחגוג.
בימים האחרונים, ברמקולים של הקומונה, הרוח נושבת מנגינות גאות. מגיל צעיר, סונג מעולם לא ראה מופע מוזיקה גדול או שמע מילים כמו "קונצרט לאומי". הוא משתוקק ליום בו יוכל לשבת במכונית או להצטרף לקהל ולצעוק "וייטנאם". באותו זמן, הוא בוודאי ירטוט משמחה, כשהוא מחזיק בגאווה את דגל המדינה בידו. הוא רוצה להשוויץ לאמו שבימים האחרונים התנדב לצבוע דגלים דקורטיביים כהכנה ל"יום האיחוד הלאומי". אבל בכל פעם שהוא רואה את מבטה הדומע של אמו בחושך העמום, הוא מרגיש פחד. זה לא שהוא מפחד שיכו אותו או יגערו בו, אלא שאמו תמשיך את העצב הזה לאורך הימים שהם ביחד. לרגל העצמאות והחופש, איך אמו לא תהיה מאושרת? אז הוא התגנב מסביב בימי הקיץ הנותרים, וחיכה עד שיריעות הפח הגלי המצהיבות בה המלט יכוסו בצבעים האדום והצהוב של דגל המדינה, ואז יחזור להראות לאמו כדי ששניהם יוכלו להיות מאושרים יחד.
בימים אלה, אמא גם נרגשת, חצי שמחה, חצי מודאגת. שמעתי שבעיר הולדתה הישנה, אנשים מצאו שרידי קדושים רבים לאחר שתי מלחמות התנגדות נגד הקולוניאליזם הצרפתי והאימפריאליזם האמריקאי. אמא חשבה במעורפל על אביה, האיש שיצא להילחם ואז נעלם במדינה אחרת, מעולם לא הייתה לה הזדמנות לשבת ולקרוא "אבא!". כשהמדינה אוחדה, המדינה התאחדה, אמא רצתה ללכת למצוא את קרוביה, אבל סבתו של סונג עצרה אותה. האם והבן נאבקו בגשם השוטף של אוגוסט. סבתא נאלצה להודות שאמא הייתה רק ילדה מחוץ לנישואין. במהלך שנות המלחמה והפצצות הקשות, כשסבתא הייתה מתנדבת צעירה שחפרה כבישים עבור הצבא, מפחדת מחריש פצצות וכדורים, נעוריה חלפו בשנות המלחמה והכדורים מבלי שהספיקה לחזור הביתה, ולכן ביקשה בכל ליבה ילד שיהיה לה בן לוויה.
ליל סתיו היה זה בשדה הקרב של הרמות המרכזיות, כאשר מסע "ההסחה" של צבאנו התרחש בשקט, שדה הקרב העז הזה היה שקוע במתח במשך לילות רבים. איש לא חשב שבמהלך הזמן הזה, חיים יתחילו להיזרע בנערה המתנדבת הצעירה. הכל היה דחוף, מהיר וחפוז, כאילו בתוך הקרב העז, אנשים עדיין פחדו מיום החזרה לבד, ללא קול ילדים. ואמה של סונג נולדה לאחר ניצחון האביב הגדול.
בכל פעם שזחלה אל הגן, פתחה את שפתיה ומלמלה מילים לאביה במקום מרוחק, היא ספגה מבט מתחמק מסבתה. זיכרונות שוליים אלה מילדותה תמיד הטרידו אותה. עד היום שבו סונג עצמה בכתה בלידה ללא נוכחותו של איש עמוד. הלילה קרע לגזרים את טינתה של ילדה שהייתה כמעט בת ארבעים. בלילה החשוך הזה, אמא נשאה את סונג הרחק מהכפר, נמנעת מהמבטים המזלזלים שעברו מדור סבתה, לדור של אמא, ואז לדור של סונג. אמא לא רצתה שילדה שלה יישא את דיבת העולם. בלילה החשוך הזה, כשדמעות זולגות על פניה, אמא עזרה לסונג לחצות את הרציף, לחצות את שביל הכפר, מתנודדת הלוך ושוב אל אזור הנהר הזה. השם "סונג" נקרא גם הוא מאותה תקופה.
היום, אולי אמא תחזור הביתה קצת מאוחר, אתה תבשל אורז ותבשל דגים, אמא תחזור לאכול אחר כך!
סונג ציית מיד כשראה את אמו נושאת את כובעה החרוטי והולכת לעבר בית התרבות הקהילתי. במשך יומיים-שלושה האחרונים, אמו הלכה בכיוון זה, וחזרה הביתה עם רדת החשיכה. הוא לא ידע מה היא עושה שם בחוץ, אבל ברגע שעזבה את הבית, סונג היה מטפס לחוף כדי לחפש את הדוד חאן. הילדים התאספו כולם יחד, משלימים בדחיפות את ההכנות האחרונות לפסטיבל. בכל פעם שחזר הביתה, היה עליו לקפוץ לנהר, לקרצף את עצמו, לנגב את כל הצבע שעדיין היה על פניו ושיערו, ולבקש מהילדים בכפר בה לבדוק אם הוא עדיין מלוכלך לפני שיעז לחזור הביתה.
בימים האחרונים, האם והבת אכלו ארוחת ערב מאוחרת. בכל ערב בבית המתנדנד על הגלים, האם והבת היו מכניסות בשקט דגי גובי מבושלים עם פלפל לקערותיהן ואוכלות אותם בעדינות. איש לא אמר מילה לאף אחד, נראה שכולם היו במצב רוח שמח, שמחים להצטרף לאווירת חגיגת יום העצמאות של המדינה. לרוע המזל, אמא גם הסתירה מסונג את העובדה שהיא הלכה לבית התרבות עם כמה נשים לתפור דגלי לאום, ותלתה דגלים אדומים עם כוכבים צהובים כדי שביום יוכלו לחלק אותם לאנשים במורד הנהר. באשר לסונג, הוא כנראה פחד שאמא תהיה עצובה יותר כשהיא פשוט תסתובב בחוץ כל היום, והוא גם רצה להפתיע אותה בקמפיין "יום העצמאות" של דודיו ואחייניו, אז הוא חיכה ליום העצמאות כדי לספר לה. נראה שאמא תמיד הייתה האחרונה ללכת - הוא חשב כך, כי בימים האחרונים, בכל הבתים שעל הנהר, דגלים אדומים עם כוכבים צהובים נצצו בבהירות על גגות הברזל הגלי, אבל אמא לא שמה לב. או שאולי אמא חשבה במעורפל על משהו רחוק שם בחוץ.
היי ריבר? למה את מכוסה בצבע? מה את עושה כאן?
אמא, מה את עושה כאן? אני... צובע את דגל המדינה כדי לחגוג 80 שנה ליום הלאומי.
האם והבן סונג הביטו זה בזה בהפתעה כשנפגשו גם הם בבית התרבות של הכפר. היום, כולם הסכימו לאסוף דגלים, ציוד אמנות, וכמה שלטים וסיסמאות כדי לקבל את פני היום הלאומי. המאבקים על הגג הסתיימו, דוד חאן לקח את הילדים לבית התרבות כדי להציג בפני הנשים והרבות בכפר את הישגי "השטנים הקטנים" במשך כמעט חצי חודש. הוא גם קנה להם כמה חטיפים מהשוק, אחרי שעבדו קשה בימים האחרונים, הילדים ממש השתוקקו לחטיפים כמו עוף מטוגן וצ'יפס, מאכלים שאכלו רק פעם אחת במשך זמן רב, רב.
אמא הסתכלה על סונג והבינה הכל. התברר שבמשך הימים האחרונים אמא ידעה שסונג הלך בסתר לאנשהו עם כמה ילדים בכפר בה. היא חשבה שהם יוצאים יחד, אבל באופן בלתי צפוי, הם עשו משהו, הכינו דגלים ועבדו קשה מאוד.
אמא, בעקבות ידו של סונג, ראתה את הבתים הצפים על הנהר שינו את צבעם. דגל המדינה הודפס על גגות הברזל הגלי הפשוטים אך נצץ בגאווה, בשמחה אינסופית. כולם היו מלאים שמחה, מקבלים בברכה את החג החשוב של המדינה. סונג אחז בידה של אמא בחוזקה, נדמה היה כאילו עבר זמן רב מאז שראה את אמא מחייכת.../.
שְׁוֵיצָרִי
מקור: https://baolongan.vn/niem-vui-doc-lap-a201568.html
תגובה (0)